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A Tl’école il n’y a pas de transmission automatique...
I1n’y a que des boites a outils.

« On ne cesse de criailler a nos oreilles, comme qui verserait dans un enftonnoir, et notre charge ce n’est que
redire ce qu’on nous a dit. Je voudrais qu’il corrigedt cette partie, et que, de belle arrivée, selon la portée de
[’dme qu’il a en main, il commengdt a la mettre sur la montre, lui faisant goQter les choses, les choisir et
discerner d’elles mémes ; quelquefois lui ouvrant chemin, quelquefois le lui laissant ouvrir. Je ne veux pas qu’il
invente et parle seul, je veux qu’il écoute son disciple parler a son tour. Socrate puis Arcesilas faisaient
premiérement parler leur disciple et puis ils parlaient d eux. (...)
1l est bon qu’il le fasse trotter devant lui pour juger de son train, et juger jusques a quel point il se doit ravaler
pour s’accommoder a sa force. A faute de cette proportion nous gdtons tout ; et de la savoir choisir et s’y
conduire bien mesurément, c’est [ 'une des plus ardues besognes que je sache ; et est [’effet d une haute dme et
bien forte, savoir condescendre a ses allures puériles et a les guider. »
Montaigne — Essais
Livre I, chapitre xxvi

« L’émotion que I’on ressent en face d’enfants, mais aussi d’adultes, qui grandissent a force d’épreuves, ne
palit jamais. [...] Cette avancée singuliere dans la praxis appelle toujours un deuil, un vrai, car chaque fois le
méme : celui de la toute puissance. De ce travail nait aussi la seule maitrise sérieuse : celle de savoir faire la
classe, celle de savoir « étre-la » en sachant que [’on n’y est pas tout. Ce savoir ne « va jamais de soi ». Nous
savons aussi combien un tel travail doit soigner cet alliage fin entre | ‘organisation technique et [’écoute,

[’accueil de cette voix intime et singuliére, cette part secréte de [’autre, et donc de soi-méme. »
René Laffitte

« Plus le savoir est partageé, plus il augmente »

C'est d'abord dans un maillage relationnel que la pédagogie prend corps.

Ces relations mettent en ceuvre simultanément le savoir formel de I'enseignant, sa capacité a
concevoir une didactique sous la forme de séquences, d’outils de travail ou de techniques,
celle de mobiliser les enfants et celle bien plus délicate de les entendre et d’y repérer un savoir
déja la. Il s'agit donc d'une relation au savoir, a l'autre et a I’ Autre, bref d'une transmission.
Est-ce un truisme que de parler de transmission comme de l'acte fondamental de
I'enseignement ? Je ne le pense pas ; d'abord parce qu'aujourd'hui l'acte pédagogique s’est
déplacé vers ce qu'on appelle I'évaluation qui n'est autre que la mesure des effets de l'action de
I'enseignement ou méme des effets de son discours et de son ingénierie . Cette mesure occupe
aujourd'hui un espace considérable dans la pratique des maitres. Si bien qu'on peut dire que le
bon enseignement est celui dont on peut mesurer immédiatement les effets. 1l y a la quelque
chose comme la négation d’un acte. Ensuite parce qu’il n’y a plus d’école si les enseignants et
les enfants ne s’y livrent au loisir d’apprendre dans I’étonnement de la rencontre qui s’ouvre
sur la transmission ; il n’y aurait alors que des caisses enregistreuses ou des colonnes de
statistiques.



Séquence de lecture dans une classe de cours préparatoire, au mois de mai.

L’objectif affiché est le développement de la «conscience phonique» et le repérage des
syllabes écrites, il s’agit de faire de 1'un.

L’enseignante propose aux éléves un exercice de reconnaissance de syllabes. C’est une liste
de mots précédés d'un déterminant (article).

Cette liste est proposée aux éleves sur une fiche photocopiée. En face de chaque mot cing
cases. L'enseignante explique aux enfants qu'ils devront cocher autant de cases qu’il y a de
syllabes dans le mot. Elle leur précise qu'il ne faudra pas tenir compte du mot qui est «avant».
Les enfants réfléchissent quelque temps sur le premier exemple, il s'agit du mot vacances
précédé du déterminant (article) les : les vacances. Aprés un court moment, elle interroge
Mohammed qui léve la main avec insistance. Elle lui demande combien de cases il a coché ?
Mohamed répond : « trois ». L'enseignante le félicite et lui demande de frapper dans ses
mains le rythme du mot, pour montrer aux autres. Mohamed se léve et frappe alors dans ses
mains trois fois en articulant parfaitement «les/va/cances». Désarroi de l'enseignante qui
s'attendait évidemment a autre chose et qui précise & Mohamed qu'il s'est trompé, qu'il ne
fallait pas tenir compte du petit mot qui est devant. Déception de Mohamed qui ne comprend
pas ce que l'enseignante lui reproche. Celle-ci poursuit la séquence sans autre explication
« Qui veut répondre dans la classe ? » demande-t-elle. Elle interroge alors le petit Pierre qui
est au fond de la classe, et lui, qui connait déja la réponse, tape dans ses mains l'attente de la
maitresse : va/can/ces

Que s'est-il passé dans cette sequence ? D’ou vient « l'erreur » de Mohamed ? Quelle est la
pertinence de l'exercice ? A quel niveau théorique se place I'enseignante d'un point de vue
linguistique ? Quelles ambiguités ne repére-t-elle pas ? Comment expliquer la reussite de
Pierre ? Qu’est-ce que cette séquence nous permet d'envisager sur la relation au savoir de
I'enseignante ? De l'enseignante aux enfants ? De I'enseignante au savoir des enfants ? Et au-
dela ; qu’est-ce que le savoir des enfants ? Comment le repérer ? Comment le prendre en
compte ? Faut-il le prendre en compte ? Qu'est-ce que Mohamed a mis en ceuvre avant de
donner sa réponse ? Quelles conséquences « l'erreur » de Mohamed peut-elle avoir sur sa
posture d'éléve dans les circonstances de cette séquence ? Sur sa relation au savoir ? Quel est
le statut de cette erreur ?

Dans cet exercice des plus fréquents, I’enseignante souhaite repérer comme une pulsation de
la langue ; pulsation naturelle ? VVoire !

D’abord a répondre, Mohamed montre tout ce qu’il comprend : le mot est analysé et scandé
suivant la demande. Seulement il amalgame I’article, et la remarque sur «le mot qui est
avant » lui est restée étrangere ; apres tout il y a des langues qui agglutinent et ne laissent pas
la liberté « d’effacer » I’article, et encore, que signifie « avant » a 1’écrit ou a I’oral puisque ce
qui se dit ou s’écrit aprés n’est pas derriére mais a venir, il y a une faille dans la métaphore ou
au moins une incertitude topologique ! A bien I’entendre, Mohamed révéle dans sa réponse un
vrai savoir sur la langue au regard des régles de la phonologie, méme dans les régions a
I’accent chantant, et de celles de la grammaire.

Parions que la maternelle n’y est pas pour rien, a jouer sur tous les paradigmes, les enfants y
permutent phonémes, syllabes, mots et syntagmes dans des jeux de langage quotidiens. Or le
phonéme n’est pas la lettre. Mohamed ne 1’apprendra pas a cette occasion mais il lui restera
cette question qui sera certainement la pendant de longues années d’école, « que veut-elle ? »
si ce qui est pour lui la certitude d’un savoir devient ce qui I’exclut de I’amour de sa
maitresse.

Dans sa joie a répondre Mohamed n’oublie qu’une chose : le savoir de I’enseignante sera
toujours une butée a son désir. On peut ici se demander ce qui valide ce savoir, ce qui légitime



le discours de la maitresse. Sa place bien slr ! Mais aussi ce qu’elle relaic a la fois des
consignes ministérielles, des procédures mises en place dans sa formation, et surtout des
représentations dont elle nourrit son enseignement. Son discours, qui essaie de transférer un
« savoir savant », de transmettre une procédure soutenant ’apprentissage de la lecture et de
’orthographe ne construit qu’une norme scolaire immeédiatement inaccessible a ceux qui ne la
possedent déja. L’écart a la norme se paye cash.

Mohamed se trompe au regard de la consigne de 1’enseignante mais ce qu’il répond est dans
le champ d’exploration de la langue tel qu’il est cerné par 1’objectif du professeur. Pourrait-
elle alors s’y arréter ? Pourrait-elle se dé-placer ? Entendre cette réponse comme un appel a
partager du savoir ? Prendre le risque d’une rencontre quitte a bouleverser ses certitudes et
s’engager dans un nouveau geste professionnel ?

Je soutiens qu’il n’y a de pédagogie qu’a partir de ce moment crucial dans lequel le savoir du
professeur croise ce que 1’éléve y repere : dans cette séance, la norme déja constituée (Pierre),
_ la maitresse se rassure de ce savoir  ou I’exposé « plus sauvage » d’une exploration
personnelle (Mohamed)  qu’elle refuse méme d’entendre, peut-étre parce qu’a I’entendre,
elle est prise en défaut. Ou encore dans une perspective moins traditionnelle lorsque ce que
I’enfant engage par ’action est soutenu par le savoir et la culture de I’enseignant. Du point de
vue des stratégies, des méthodes, cela renvoie soit a une mise en scene du savoir par
I’enseignant jusqu’a la rencontre sollicitée avec 1’éléve puis a un ajustement de son action et
de son discours pour que I’¢léve s’y inscrive, nous sommes la dans un procéd¢ traditionnel de
transmission d’autant plus efficace que I’éléve sait pourquoi il est la, ce qui est de moins en
moins souvent le cas ; soit & un engagement a 1’agir de I’enfant dans un cadre favorablement
aménageé pour y repérer les moments ou le savoir de 1’enseignant ou de celui qui en tient le
réle, vient étayer son action pour lui permettre d’accéder a une pensée ou a un savoir
nouveaux, c’est ce que les techniques mises au point par Freinet et ceux qui creusent leur
sillon dans la voie qu’il a ouverte permettent d’atteindre.

Cela ne reléve d’aucune psychologie mais d’un acte pédagogique.

Voici une classe d’enfants de deux/trois ans dans laquelle I’accueil est pensé
comme moment d’une prise par les enfants sur leur nouvel univers et pourtant quotidien,
familier, sans cesse & explorer. A dessein, du matériel a été disposé par la maitresse pour que
cette prise en main exploratoire trouve a se manifester sur des objets dont la visée
pédagogique est attestée par le fabriquant. Sauf a se les jeter au visage, ce qui serait un
détournement signifiant, ils jouent le role de dons fraebéliens’ . Il s’agit de cubes emboitables.

Vite libéré des contraintes maternelles, un petit gargon de trois ans, Gabriel s’y
dirige et met spontanément en ceuvre cette activité structurante. Il construit rapidement ce qui
s’avere €tre un abreuvoir pour une girafe au cou articulé. Il dispose sur une plaque carrée de
douze sur douze quatre barres de huit qui partent de chaque angle et compléte par quatre petits
carrés de deux sur deux, I’espace ainsi délimité est rempli de formes placées a 1’envers et
disposées tres régulierement de sorte qu’il n’existe plus d’espace vacant dans le carré, il s’agit
d’une activité spontanée de pavage. Il peut alors mouvoir le cou de sa girafe et la faire boire
jusqu’a plus soif. Voila que tout est comblé !

Gabriel n’est pas pour autant «des-altéré» car entre temps, a la méme extrémité de
la table s’est assise une petite fille bien plus jeune que lui, Emma ; Ses premiers gestes ont éte

! Ce sont des jouets en bois permettant «une activité ludigue de construction et d’assemblage (qui) met en
lumiere la structure, les lois et la nature des objets dans leur relation avec la subjectivité de I ’enfant.»
Heilmut Heiland :revue Perspective n°3-4, septembre-décembre 1993



d’accumuler devant elle des picces du jeu et de conserver dans les mains une girafe identique
a celle de Gabriel. Elle ne dit rien et rapidement se lance en miroir dans une construction
semblable ; ses emboitages sont incertains, le tri des pieces aléatoire si bien que la
ressemblance avec celle de Gabriel est lointaine. Elle le sait et Gabriel le voit ! Alors, il
démonte totalement son abreuvoir a girafe et recommence méthodiquement 1’assemblage des
piéces en précisant seulement : «il faut la mettre comme c¢a !... Il faut la mettre comme ¢a !»
Emma ne quitte pas des yeux les opérations et démarre en parallele les emboitages qu’elle ne
réussit pas parfaitement méme si le résultat semble la satisfaire. Elle n’a pas repéré la
régularité de la structure ou les voies de sa réalisation mais a bien sélectionné la plaque de
base et les pieces qu’elle a disposées dans un sens et dans 1’autre pour qu’y boive la girafe.

C’est a ce moment qu’arrive Elsa. Conquérante, elle va perturber la vie du couple.
Elle s’assied a l’autre extrémité de la table, face a Gabriel, et annonce : «<Donne-moi la
girafe '». A qui s’adresse-t-elle ? Qui la recoit ? Emma, assise a sa gauche, qui a gardé entre
ses bras sa girafe, resserre son étreinte. Elle n’a toujours rien dit mais cesse toute activité.
Gabriel poursuit le scénario de la girafe qui boit. Elsa aprés m’avoir demand¢ si j’étais un
papa et précisé le nom du sien renouvelle sa question toujours sans adresse : «kDonne-moi la
girafe !». Alors Emma donne énergiquement, a Elsa, la girafe qu’elle serre dans sa main et
dans le méme mouvement saisit celle que Gabriel abreuve, et reprend son jeu. Gabriel donne
un coup d’ceil aux deux protagonistes, s’empare d’une troisiéme girafe bien moins belle que
les deux autres et surtout non articulée... C’est le moment que choisit la maitresse pour
dire : «Tout le monde range et vient s’asseoir sur le banc »

Voila, c’est comme les trois coups, les choses sérieuses vont commencer !

Cette brusque coupure précede la mise en sceéne du savoir par I’enseignante et la
longue attente des enfants si bien repérée par Agnés Florin®.

C’est bien entendu a ce moment que se constitue une rupture entre ce qui avait été
engageé par les enfants dans un temps qui était le leur et ’irruption d’un savoir autorisé. Il y a
la deux temps irréconciliables. L’un se structure d’une dynamique individuelle construite par
les enfants dans I’interaction et induite par le cadre que 1’enseignant a imaginé en déterminant
ce a quoi ils pouvaient acceder (des jeux, des coins, des livres, des objets, des animaux, des
gravures... a regarder, a lire, a manipuler, a échanger, a construire...) ; autre c’est le temps
de I’enseignement qui préfigure ce que seront les lecons, temps du discours du maitre, temps
de la « didactique » qui s’ouvre sur les activités de « vrais apprentissages », celles des écarts,
des repérages et des évaluations.

C’est a ce point de la pratique que la pédagogie pourrait bien se passer des
enfants ! En particulier des plus jeunes qui a trois ans mettent en échec les maitres dans le
discours desquels ils ne trouvent pas leur place. Car ce que le maitre instaure par son discours
c’est un ¢éléve et c’est encore trop souvent par le discours de I’institution qu’il assoit sa
légitimité.

Dans cette classe de tout-petits une stagiaire mene une activité de motricité dans
un espace adapté ; les enfants ont la charge de transporter le plus vite possible des balles
rouges d’une extrémité a ’autre de la piece pour remplir deux grands bacs, un contexte
fédérateur les transforme en abeilles butineuses. Des que quelques uns ont 0sé se lancer, les
autres suivent, I’effervescence gagne chacun et bientdt, la piece est pleine de cris d’enfants
courant d’un bout a l'autre. Parmi eux, il y a Vincent qui transporte une balle qu’il tient
fermement entre ses bras. Arrivé devant la caisse, il regarde ses compagnons déposer leurs
balles mais ne dépose pas la sienne ; il revient en courant maladroitement au point de départ et

2 Agnes Florin , Trop grand & la créche ? trop petit a [’école ? les conditions d’un accueil réussi in Accueillir
[’enfant entre deux et trois ans Eres 2001.



repart aussitdét pour reproduire une seconde fois le méme scénario. Au troisiéme passage
I’enseignante le voit, remarque son hésitation et dit simplement : «Vincent, toi aussi, tu peux
poser ta balle.» Vincent s’est tourné vers 1’enseignante, s’est détendu, a souri et dépose sa
balle dans le coffre avant de revenir au point de rassemblement.

Je pense que cette phrase prononcée par la jeune collégue constitue un acte
pédagogique majeur ; d’abord, parce qu’elle a su voir parmi ses éléves celui auquel a travers
son discours collectif, elle ne s’était pas adressé.

Mais aussi par ce que sa phrase contenait d’inscription, elle a permis a 1’enfant
d’ex-sister, c’est a dire : d’une part d’échanger son nom contre sa balle, de la laisser comme
part de lui méme, d’autre part d’advenir comme un parmi d’autres humains. C’est
fondamentalement un acte pédagogique par ce que I’enfant a fait de chemin par ce guidage et
c’est un acte essentiel parce qu’il a émergé de deux sujets qui prenaient le risque d’une
rencontre. De la tout peut commencer.

A T’école maternelle, I’action est inséparable du langage. Il en va tout autrement
déja a I’école élémentaire et au secondaire ou le discours est I’acte fondamental, celui du
maitre exposant le savoir et celui de I’enfant lui faisant écho.

Seulement, le savoir ne peut pas uniquement étre expose pour étre transmis, tout
simplement parce qu’il y a un autre.

Trop souvent dans 1’école frangaise 1’exposé brillant, clair, progressif du savoir
par le professeur occulte cette dimension d’appropriation par les éléves en se leurrant de la
restitution du discours et en mesurant les écarts a la perfection de I’original.

«A ne pas se compter en défaut, on oublie [’autre en tant que sujet.»
B. Vandermersh

L’action des enfants n’y suffit pas s’il n’y a une rencontre, rencontre entre deux
discours, entre deux cultures, entre deux sujets. Rencontre qui permet parfois un nouage dans
I’intime de I’enfant.

Hadrien est un éléve de sixiéme qui est arrivé au collége la besace pleine de tous
les «dys» repérés depuis le cours préparatoire : dyslexie, dysorthographie, dyspraxie. Le
soutien de la famille et de professionnels rigoureux et constants limite les dégats mais n’évite
pas les échecs.

Pour la plupart des enfants et en général pour les adultes qui lisent cet article,
apprendre permet de créer du vide, de la négativité, dans laquelle la dialectique du désir
appellera de nouveaux apprentissages qui a leur tour..., etc. Pour Hadrien il en va tout
autrement, I’apprentissage se limite a un savoir partiel qui vient boucher le vide, évite ’appel
a apprendre, et dont la fonction est purement phatique. Il ne s’agit que de s’assurer de
I’amour, de la bienveillance du professeur en lui offrant ces bribes de savoir comme des
objets, comme des parties de son corps. Ce savoir est vite épuisé et I’illusion dépasse rarement
la premiére heure de cours qui devient treés vite un heurt de cours (pardonnez moi ce jeu de
mots). Tous les moyens de coercition, de séduction, les ruses du pédagogue s’émoussent et
Hadrien s’enfonce dans un échec inévitable ; a la place de prendre le risque d’affronter ce
vide intérieur et a défaut de le boucher, il va se mesurer au monde, escalader, grimper, défier,
lutter pour prouver sa bravoure et attirer ainsi 1’intérét des copains et les foudres des
professeurs.



Qu’y a-t-il donc dans ce vide de si insupportable qu’il ne puisse y venir sans
mettre en péril son existence ? Qu’est-ce qui étaye cette peur d’apprendre ?°

Le programme de la classe de sixiéme présente un grand intérét, il aborde les
premiers temps de I’histoire de ’humanité, les grands textes fondateurs, permet en francais la
fréquentation des mythes du bassin méditerranéen et en sciences de decouvrir et
d’expérimenter sur le vivant.

Hadrien montre un intérét certain pour cette période de I’histoire, découvre avec
plaisir et curiosité les récits d’Homere, d’Ovide et de Virgile méme s’il ne suit pas pour cela
I’orthodoxie professorale. C’est le récit de la fondation de Rome qui retient particuliérement
son attention, il y voit la victoire des Troyens, la revanche des vaincus.

Un jour, en cours de francais, il propose a son professeur une interprétation tres
personnelle de la légende et suggére que pris de remords, Romulus a créé Rome en hommage
a Remus qu’il venait d’assassiner. Le professeur rappelle fermement que le savoir est de son
c6té et que le récit ne laisse aucune place a cette interprétation.

Ne peut-on repérer ici un appel a la rencontre qui n’aura pas lieu ?

Car cette legende ainsi interprétée ne vient-elle pas dire le réel d’Hadrien ? Le
vide qui I’effraie serait-il peuplé de ces démons auxquels il ne saurait céder, qu’il ne peut
affronter sans risque, celui de tuer ou d’étre tué par ce frere _ avec lequel il entretenait une
relation quasi gémellaire _ qu’il pergoit en ce lieu comme une menace ? Le récit fratricide
viendrait mettre les mots sur cette peur qui le hante. N’aurait-il pas aprés ce meurtre
imaginaire, symbolique et libérateur a rendre, lui, hommage a celui qui le delivrerait de ses
démons ? Ne serait-ce pas le prix a payer, celui d’une dette ? Une limitation a la jouissance ?
Une preuve d’amour ?

Ainsi aurait pu, par le nouage du réel, du symbolique et de I’imaginaire, s’ouvrir
un vide apaisé.

Cet appel n’a pas été entendu.

La question qui se pose au professeur est I’inverse de celle de 1’analyste : « dans
ma classe, comment ce probléme peut-il étre traité, puisque j’ai a traiter sur un mode collectif,
a Poccasion d’un cours collectif, un probléme d’ordre individuel ? »”

Y at-il dans la classe une place pour I’inattendu ?

Cet inattendu vient ouvrir un espace de jeu, d’incertitude, de recombinaison ; ce
n’est pas la répétition, I’écho qui soutient le savoir du maitre mais ce que I’enfant vient y
inscrire de lui-méme, pour le faire sien. Ce point de rencontre est imprévisible, on sait
seulement qu’il arrivera d’autant plus clairement que le maitre est prét de I’entendre pour
autant qu’il est alors un « non sachant ». Ce moment vient inaugurer et légitimer ’acte qui va
suivre qui pourra prendre selon chacun mille chemins, de 1’explication théorique au soutien et
a ’encouragement a la recherche ou a la création.

De mon point de vue, ce temps est structuralement nécessaire a tout niveau
d’enseignement. Un acte pédagogique ne s’amorce que si I’enseignant se compte comme
défaillant pour que l'autre ex-siste et que la transmission agisse. Alors ’enfant vient a la
rencontre du maitre sur la reconnaissance d’une faille.

Je me souviens d’une enseignante de lycée qui se désolait de I’intervention d’un
éléve apres qu’elle eut présenté d’une fagon claire et convaincante le discours de Péricles aux

® Serge Boimare, L ‘enfant et la peur d’apprendre Dunod Paris 1999
* Charles Melman la nouvelle économie psychique Eres Toulouse 1994 p94



Athéniens, « ’oraison funébre » ; un éléve avait alors dit : «En fait il vend sa soupe». Est-ce
une fin de non recevoir ou au contraire une invitation a la rencontre ? Bien sdr, 1’exposé, donc
son auteure, n’est pas reconnue au niveau des espérances mais a celui plus terre a terre de ce
que 1’éleve a déja repéré de ce que sont pour lui la démocratie et les hommes politiques ;
I’image n’en est pas bonne et pourtant c’est a partir de 1a, a partir de ce savoir, parcellaire
tronqué, dénaturé que tout commence, que la rencontre est possible et que la transmission
peut agir.

Ma derniére vignette, je I’ai repérée dans le film de Laurent Cantet « Entre les
murs ». Dans cette séance au cours de laquelle le professeur lance le travail sur le portrait,
I’¢leve le plus rebelle, le plus en refus d’entreprendre quoi que ce soit de I’ordre d’un travail
scolaire, sort son portable et se tire le portrait. C’est ce geste que le professeur choisit comme
point de rencontre, comme point d’appui d’une élaboration longue et sophistiquée, point de
départ d’un chemin d’apprentissage.

Personne ne conteste ni le savoir ni la place, la nécessaire dissymétrie, condition
de tout acte éducatif, de toute transmission ; toutefois ni I’un ni I’autre n’autorise 1’enseignant,
celui qui sait, celui a qui I’enfant suppose un savoir, a la toute puissance et a ’infaillibilité
discursive ; il faut que ca cloche, il faut que ca laisse a désirer. Ceci pourrait s’arrimer pendant
la formation des maitres et dans les pratiques si la demande de rentabilité ne venait mettre a
mal I’incertitude de I’acte pédagogique et le temps nécessaire a son travail.

Ce n’est hélas pas a I’ordre du jour d’une école sans cesse malmenée par des
réformes qui ignorent ses acteurs, les adultes tout autant que les enfants.
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