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On oublie trop souvent, lorsqu’on veut aider un enfant en difficulté scolaire, de s’interroger
sur ce qu’il essaie de signifier a son entourage. On est tellement préoccupé par le souci de faire
disparaitre la difficulté en question qu’on en oublie I’enfant lui-méme. Par exemple, on ne se rend
pas compte bien souvent que 1’on apporte une aide a un enfant qui n’a absolument rien demandé, ce
qui a pour conséquence que non seulement il a a subir des apprentissages qui le mettent en échec,
mais que, par-dessus le marché il va devoir assumer les pulsions caritatives de ceux qui vont lui
imposer leur aide bienveillante pour le sortir de son échec scolaire. Il me semble que 1’on ne peut
pas, sans danger majeur pour son avenir, apporter — pour ne pas dire imposer — n’importe quelle
aide a un enfant en difficulté dans ses apprentissages. C’est pourquoi il est essentiel, avant de mettre
en place un systeme d’aide, quel qu’il soit, de réfléchir sur le sens de la difficulté de I’enfant afin de
savoir un tant soit peu ce que 1’on veut et ce que I’on cherche a faire.

La premiére question qui se pose est de comprendre ce qui est en jeu a travers la difficulté
scolaire de I’enfant. L enfant en difficulté¢ scolaire se manifeste a nous par le fait qu’il n’apprend
pas ce que nous voudrions qu’il apprenne. Telle est la situation de base. Nous en concluons qu’il est
incapable. Mais cette incapacité n’est pas un état, c’est un symptome, c’est-a-dire une manifestation
qui renvoie a autre chose que ce qui est présenté de fagon apparente. La plupart du temps I’enfant
en difficulté scolaire nous donne 1I’impression de n’avoir aucun appétit intellectuel, d’étre sans
désir. C’est 1a qu’est le piege. Il n’est pas sans désir, mais son désir ne peut se manifester que sous
la forme de 1’échec qu’il nous présente. C’est une idée difficile a admettre pour ceux qui veulent
I’aider. En fait cet enfant en échec est un enfant qui a ras-le-bol de 1’école et des apprentissages et
qui nous témoigne de son désir en mettant en échec le systéme d’apprentissage. Il se met en échec
certes, c’est le plus apparent, mais ce que nous oublions ou que nous ne voulons pas voir, c’est qu’il
met en échec tous les interlocuteurs du systéme d’apprentissage, notamment les enseignants et les
parents.

A ne pas vouloir analyser cela, on tombe dans le piége qui est de réagir en pensant que cet
enfant a besoin plus qu’un autre d’étre aidé par un apport d’exercices supplémentaires plus ou
moins individualisés. C’est un piege en ce sens que ce type de réponse est lui-méme un symptome
que ’on présente a I’enfant face a son appel qui reste non entendu. Dans cette perspective, 1’¢éléve
est pergu comme en retard, ou manquant de bases, ou sans méthodes de travail, toutes choses que
I’on va essayer de combler par des répétitions ou des legons supplémentaires. Hélas ! Sans que 1’on
s’en rende compte, on écrase ainsi son désir oublié au profit d’un besoin manifeste. Cette
conception du soutien scolaire a été, a juste titre, trés critiquée, elle n’en demeure pas moins
aujourd’hui dominante. On sait pourtant bien qu’il est inutile de nourrir de force quelqu’un qui ne



veut pas manger ou de forcer a boire celui qui n’a pas soif, fit-il un ane. Si aider un éléve en
difficulté¢ consiste a lui répéter les mémes explications, les mémes lecons, les mémes exercices,
autant y renoncer tout de suite : les mémes causes produisant les mémes effets, on voit mal en quoi
la répétition de procédés qui ont montré leur inefficacité pourrait soudain se révéler utile.

Pourquoi donc apporte-t-on si souvent ce type de réponse bien qu’il soit inappropri¢ ? C’est
que I’on oublie que I’enfant non seulement s’adresse a nous par son échec, mais aussi qu’il nous
touche et nous met nous-mémes en difficulté. Le moteur inconscient de nos réponses d’aide a
I’enfant est pour une bonne part le moyen de résoudre d’abord notre difficulté et si nous n’y
prenons garde, nous réagissons nous-mémes par un symptome au symptome de 1’enfant, ce qui
n’arrange rien.

Tout échec peut étre considéré comme un symptdme, c’est-a-dire une construction qu’un
sujet humain a tant bien que mal mise en place pour maintenir quelque chose de son désir dans la
relation a son entourage. Le drame est que cette construction présente le sujet comme objet de son
symptome. Un enfant en échec en lecture par exemple sera considéré comme un objet dont il faut -
rééduquer la dyslexie. En fait le sujet n’a jamais un symptome pour lui tout seul, mais a travers ce
symptome il s’adresse a quelqu’un qu’il essaie d’atteindre sous cette forme parce qu’il ne peut le
toucher autrement. Comment mieux toucher, au point de le mettre mal a 1’aise, un enseignant qu’en
lui présentant une difficulté scolaire ? Quel meilleur moyen pour un éleve de signifier a un
enseignant son mal a vivre a I’école qu’en mettant en échec I’enseignement lui-méme. La question
est de savoir si ’on peut entendre un tel message, présenté de maniere si menagante. Ne pas
apprendre a 1’école c’est, pour le sujet, crier désespérément son désir de survivre, alors
qu’apprendre ce serait se taire. Le tragique est que ce cri n’est justement pas entendu comme un
appel, mais comme une incapacité et il faut bien reconnaitre que si ¢’est bien une création, c’est une
création ratée qui entraine le sujet et son entourage dans la souffrance.
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Si un enfant fait porter sa difficulté sur les apprentissages cela nous invite a nous interroger
sur ce qu’est apprendre. Apprendre, ¢’est intérioriser, ¢’est prendre quelque chose de I’extérieur et
le faire sien dans une rencontre avec quelqu’un qui vous fait le don de vous transmettre ce que vous
ne saviez pas. Par contre, ce n’est pas un acte simple ni sans danger comme on le croit trop souvent.
Tout apprentissage réel est une nouveauté qui fait courir au sujet le risque de mettre en question ses
apprentissages premiers. Face a tout nouvel apprentissage, le sujet se trouve confronté a un
¢branlement radical : non seulement son savoir antérieur est déstabilisé, mais son rapport a ceux
qui lui avaient transmis ce savoir est lui-méme mis en question. Apprendre nécessite d’avoir la -
capacité psychologique de se séparer a la fois de ce que 1’on a appris et de qui nous I’a appris. Un
enfant n’arrive pas a apprendre non pas parce qu’il est trop faible, inattentif ou non concentré, mais
parce qu’il n’arrive pas a se séparer.

La conséquence logique est qu’avant méme d’entreprendre quoique ce soit avec un enfant en
difficulté d’apprentissage on doit s’assurer que la structure dans laquelle on est avec lui permette
que se joue correctement la question de la séparation. Autrement dit, sommes-nous entre adultes
dans une relation de reconnaissance de nos fonctions qui permette a I’enfant d’occuper sans danger
sa propre place ? Comment celui qui va aider 1’enfant reconnait-il et invite-t-il a se reconnaitre dans
leurs fonctions parents et enseignants ? Car c’est dans la mesure ou ’enfant est assuré que chacun
tient sa place dans le monde des adultes qu’il peut s’essayer a tenir la sienne et a découvrir le
monde. Le jeu éducatif qui permet au petit d’homme de devenir un homme le fait passer de
I’illusion de la vie percue comme fusionnelle a la découverte qu’il est séparé et qu’il devient
autonome dans la mesure ou il peut établir des liens avec autrui. C’est le fameux passage de la
relation duelle a la relation triangulaire qui confronte I’enfant a la séparation et a la solitude.



Il y a donc a mettre en place un dispositif qui consiste a organiser les relations des adultes
entre eux avant méme de rencontrer I’enfant. C’est plus qu’un préalable, c’est la condition
nécessaire pour que l’enfant puisse entreprendre sans danger un travail de clarification et de
compréhension de ses propres difficultés. D’ou le premier travail du rééducateur avec 1’enseignant
et les parents de I’enfant. C’est souvent le travail le plus difficile, et qui pour cette raison est
escamoté. Nombre de rééducations stagnent ou sont interrompues parce que ce cadrage préliminaire
n’a pas été bien mené. Il faut au minimum d’une part que le demandeur d’une aide pour 1I’enfant —
le plus souvent il s’agit de I’enseignant — soit accueilli et entendu comme sujet de sa demande et
situé comme référent des apprentissages de ’enfant donc comme garant de son statut d’éléve.
D’autre part, les parents quant a eux, doivent étre reconnus dans I’exercice de leur fonction
parentale, a la fois parce qu’on leur rend compte du point de vue que ’on a sur les difficultés de
leur enfant et qu’on leur demande de donner ou de refuser leur autorisation pour 1’aide qu’il nous
parait opportun de lui proposer. Etant entendu que cette aide lui est proposée, mais non imposée et
qu’elle ne sera mise en ceuvre que s’il le veut.

Tout ce dispositif a pour objectif de rendre manifeste cette vérité trés profonde qui a
commence a apparaitre dés le moment ou un instituteur ou des parents ont fait appel a un spécialiste
pour aider un enfant en difficulté. Cette vérité dont ils n’ont pas toujours bien conscience est qu’ils
reconnaissent qu’a un moment donné I’enfant a touché en eux le fait que la relation duelle avait ses
limites et qu’il fallait faire appel a un tiers. A ce tiers de savoir les reconnaitre comme porteurs de
cette vérité et non de les considérer comme des incapables, quelles que soient par ailleurs leurs
difficultés.

Voila ou commence véritablement, me semble-t-il, la relation d’aide a I’enfant en difficulté
scolaire. Alors les conditions sont remplies pour écouter cet enfant et lui donner le golt d’y voir
clair en lui-méme et de s’atteler a ses difficultés. L’essentiel de cette aide, c’est que 1’écoute est par
elle-méme 1’acte d’aide. En particulier c’est le fait de renoncer a apprendre quelque chose a I’enfant
qui constitue la premiére forme lui ouvrant un espace de libre expression dans une rencontre avec
un interlocuteur. Il s’agit non de le précéder, mais de I’accompagner dans cette difficile recherche
pour trouver les mots qui permettent de jouer, d’oser penser, d’oser dire ce qui est inscrit en soi de
manicre indicible, qui fait souffrir et empéche de s’ouvrir aux apprentissages.

C’est cette démarche que dans notre jargon nous appelons rééducation. Le mot n’est pas
idéal, car il est généralement connoté négativement. Je pense par exemple a la légende grecque
qu’évoque Octave Mannoni dans Le divan de Procuste (Editions Denoél). Procuste était « un
brigand qui offrait son hospitalit¢ aux voyageurs égarés. Il les couchait sur un lit de fer, et, s’ils
¢taient plus longs que le lit, il coupait ce qui dépassait. S’ils étaient plus courts, il les allongeait de
force. C’était, pour ainsi dire, un normalisateur. Faisons de lui — propose avec allégresse Mannoni
— le patron de ceux qui font passer des tests, ou qui comptent sur quelque rééducation ».
Evidemment, la rééducation dont je vous parle n’est pas celle-la et, du moins je I’espére, le
rééducateur n’est pas ce brigand.

Je ne puis ici entrer dans les détails techniques qui permettent a un rééducateur d’écouter un
enfant. Qu’il me suffise de dire que la rééducation n’est pas un combat qui prendrait la forme d’une
chasse aux symptomes, mais I’accompagnement d’un enfant dans la découverte d’un parcours. Car
la rééducation n’est que la représentation du parcours qui mene 1’enfant & 1’état d’adulte. Pour
I’enfant en difficulté, la rééducation est une nouvelle mise en scéne qui va le mener de la forme de
division peu supportable ou insupportable qu’il vit a la division normale de tout étre humain
traversé par le langage et qui le renvoie au deuil de la fusion. Il va retrouver dans ce parcours la



difficile question de la séparation de sa propre enfance qui fait de lui un homme ou une femme.
L’aide rééducative est pour I’enfant la mise en scéne renouvelée de ce parcours en le vivant avec le
rééducateur qui I’accompagne. C’est pourquoi se joue, ou plus exactement se rejoue, dans toute
rééducation, la question de la séparation.

Autrement dit, ce qui peut caractériser I’écoute rééducatrice dés la premicre rencontre, dés
avant qu’il y ait contrat de rééducation, c’est que nous mettons l’accent premicrement sur la
rencontre entre deux étres humains et deuxiémement seulement sur ce « plus» que nous pensons
habituellement comme un « moins », qu’est le symptome du sujet que nous avons en face de nous.
Un enfant souffrant d’un échec scolaire, nous le pensons la plupart du temps comme un moins bon -
¢léve, mais ce n’est pas pour autant un moins bon étre humain. Je crois que si nous voulons
radicalement changer quelque chose, nous devons nous dire que ¢’est un étre humain qui a en plus
le fait d’étre un mauvais éleéve. Et cet « en plus» est tout a fait secondaire. Ce que nous espérons
c’est qu’il pourra continuer a vivre comme €tre humain autrement, en se débarrassant de ce plus, de
ce détour symptomatique qui s’est imposé a lui a un moment donné. C’est pourquoi on s’interdit de
le transformer en objet, donc de ’observer, de le mesurer, etc. Ceci peut apparaitre comme une
consigne négative, la face positive en est 1’obligation de s’adresser a I’enfant comme a un sujet,
auteur de ses faits et gestes, donc des symptomes qu’il a mis en place, auteur de ce qu’il joue en
séance et bien slir enfin, auteur de sa rééducation. Car c’est I’enfant qui fait « sa » rééducation, non
le rééducateur.

Le rééducateur considere donc I’enfant en sujet. Or ce qui caractérise le sujet, c’est qu’il est
divisé. Il est un €tre vivant, parasité par le langage, et a partir de 1a, définitivement divisé : divisé
entre son conscient et son inconscient, entre ce qu’il peut faire et ce qu’il arrive a faire, entre ce
qu’il dit et ce qu’il voudrait dire. Chacun de nous fonctionne ainsi. A partir de 13, aussi bien avec un
enfant de maternelle qu’avec un adolescent, nous avons intérét a nous adresser a lui comme a un
étre divisé. Il s’agit alors d’établir un climat dés le départ, ou pourra prendre toute sa place la
division du sujet, la représentation de la division du sujet. Cela veut dire que bien loin d’essayer
d’avoir des idées tres précises sur le symptome de 1’enfant, nous allons essayer de 1’aider a jouer, a
parler, a dessiner autour de ce symptome, sans nous arréter trop vite a ce qui parait signifiant.
Comme le dit Jacques Ellul, « L’incertitude du sens, I’ambiguité de la parole, font la création ».
C’est ce que nous essayons de mettre en scene en rééducation. La rééducation s’inscrit dans ce
champ-la, celui de I’incertitude du sens, de I’ambiguité de la parole.

Pour se représenter ce qui se joue en rééducation, on peut faire appel a la métaphore
théatrale. L enfant va de séance en séance faire des répétitions, avant d’arriver a la représentation
finale. Le terme de répétition est ici particuliérement intéressant puisqu’il est utilisé au théatre, en
méme temps qu’il a un sens tres précis en psychanalyse. C’est bien parce que I’enfant répéte sa
maniére symptomatique d’étre au monde qu’il va mal. Et notre but, en mettant ce dispositif d’aide
en place, c’est évidemment qu’il sorte de ses répétitions, pour arriver a se représenter son histoire a
partir de toutes les histoires qu’il se raconte et qu’il nous raconte en séance. Si on ne laisse pas a un
enfant le temps de la répétition, le temps de la mise en scene de la répétition, le temps du jeu de la
répétition, il n’y aura pas de représentation finale. Il y aura un simulacre de représentation qui sera
tout simplement de 1’adaptation et de la normalisation. Ce que nous essayons donc de viser a travers
le processus rééducatif, c’est que ’enfant, avec son rééducateur, s’essaie a construire un mythe
fondateur pour lui, a partir duquel il pourra continuer a se construire.

Quelle est la place du rééducateur la-dedans ? C’est une place difficile a tenir parce qu’il est
a la fois celui qui aide et celui qui s’interdit d’aider dans la réalité. Nous pouvons suivre ici 1’étude
que fait Maldiney de la situation psychanalytique. Au départ, dit-il, le patient se démet de soi et de
ses soucis et s’en remet a son analyste. La fin de la cure au contraire signe le fait que le patient se
reprend en charge. Entre les deux 1’analyste est 1a essentiellement comme le répondant du sujet. Le
paradoxe, c’est qu’il n’est pas question que le sujet s’en tire tout seul, autrement on ne voit pas



pourquoi il irait voir un analyste, et qu’il n’est pas question non plus qu’on lui apporte de I’extérieur
ce qui lui permettrait de s’en tirer. Il s’agit donc, dit Maldiney, de construire un monde commun,
dans lequel on va essayer de s’entendre, et qui d’une certaine maniére, permettra au sujet de
dérouler un récit que jusqu’ici il n’osait absolument pas se représenter. C’est un dialogue d’un
certain type qui aide 1’autre a se révéler. On pourrait reprendre pratiquement la formule pour la
rééducation. L’objectif du dialogue rééducatif, c’est finalement que le rééducateur, de par son
repérage, offre a 1’enfant une rencontre qui lui permettra de se révéler. C’est ce qui se travaille
autour de la question du transfert.

Plutot que de parler technique, pour évoquer de quoi il s’agit, je préfere faire appel a la
poésie, parce qu’avant d’étre un technicien, le rééducateur est un homme et qu’il doit bien situer le
registre qui est en question au niveau de la rééducation. La découverte radicale de la fonction de la
parole est qu’elle nous sépare d’avec I’autre et nous permet d’établir des liens d’autonomie avec lui.
C’est cet état d’esprit qu’il nous faut approcher. En cela les poetes nous sont précieux, eux qui
savent dire en trois lignes ce que parfois nous n’arrivons pas a expliquer en un long discours. Par
exemple Guillevic posséde a un degré remarquable cet art de la concision quand il écrit :

Je suis allé trop loin
Avec mon souci d’ordre
Rien ne peut plus venir

ou encore :
Essayer d’étre la question
qui s’accepte indemne de réponse.
Essayer de donner a la question méme
L’accueil qui serait fait a la réponse
Difficile ! ... Mais si on se met dans cet état d’esprit de la fonction poétique du langage, du

langage qui ne cerne pas ce qui est dit dans une signification, mais qui ouvre a des significations
multiples, on a quelque chance de trouver I’attitude juste qui nous permettra d’aider un enfant a oser
nous raconter et a oser nous parler 1a ou jusqu’ici son histoire 1’a amené a penser que les adultes ne
pouvaient pas lui parler. En ce sens voici quelques poémes de Guillevic encore parce qu’une autre
manicre de parler de la « scéne rééducative », serait de dire qu’elle est la scéne de la supposition.
Rien n’est réel en rééducation...

Suppose

Que tu m’ouvres les bras
Pour féter le matin

Et que je te demande
De ne pas me garder

Tant que je ne sais pas
Cerner mes cauchemars.



Suppose

Que tout, sous nos regards,
Soit pris d’un tremblement

Et que je te demande
De garder notre calme,

Tout en faisant semblant
De trembler comme eux tous.
Suppose

Que la mer ait envie
De nous voir de plus pres

Et que je te demande
D’aller lui répéter

Que nous ne pouvons pas
L’empécher d’étre seule.

Suppose

Que le jour et la nuit
Confondent leurs horaires

Et que je te demande
De m’aider a trouver

Comment faire un matin
Quand il n’y en a pas.

Suppose

Que nous soyons
Devant la bougie allumée

Et que je te demande
Si tu comprends pourquoi

Nous en avons besoin
Pour nous réinventer.



Lorsqu’un enfant arrive en rééducation, dans la réalité la séparation est toujours déja jouce
pour lui, mais pour diverses raisons elle ne produit pas les effets de vérité qui lui permettraient de se
sentir bien dans son étre. Le parcours rééducatif se présente alors comme une re-présentation de
cette question mal résolue. On y joue comme du "pas vrai"', pour reprendre 1’expression
qu’emploient les enfants pour dire « pas réel », la mise en scéne symbolique de la séparation. En
fait, c’est du « pas réel » que I’on institue pour faire découvrir — ou redécouvrir — 1’ordre du vrai.
C’est pourquoi il est si difficile d’aider un enfant en difficulté, y compris en difficulté scolaire, pour
peu que I’on veuille faire autre chose que du comblement ou de la remédiation. Il faut pouvoir
accueillir toutes ces aventures périlleuses que I’enfant va mettre en scéne au cours des séances. Il
faut pouvoir remettre en jeu a chaque fois sur la scéne rééducative le deuil que 1’on a fait de sa
propre enfance, alors que la plupart des adultes ordinairement — et heureusement ! — n’ont pas a
avoir cette préoccupation dans leur horizon quotidien. Ainsi le rééducateur essaie-t-il d’étre, a
I’école, celui qui pour aider un enfant soutient le jeu de la parole. Par la parole dans la réalité avec -
les enseignants et les parents, il fait lien et met en place les conditions pour qu’il y ait rééducation.
Par la parole sur la scene rééducative, il est le répondant de I’enfant afin de permettre que se
découvre et se joue la fonction humanisante de la parole.
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