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Quand j’ai commencé a réfléchir a I’intervention de ce matin et a notre rencontre, je me suis
demandé comment on pourrait, si peu que ce soit, donner la parole a ceux dont nous allions parler.
Ce qui est terrible dans toutes nos réunions, c’est que nous parlons de ceux qui ne sont pas la et bien
souvent, parlons a leur place... mais comment faire autrement? Et pourtant, il nous faut étre
attentifs a ce que nos paroles ne soient pas purs discours. Certains discours sont en fait des paroles
qui n’ont plus de sujet. Or I’essentiel de notre travail, de nos préoccupations, est en effet de
retrouver le sujet, comme il a été évoque tout a I’heure.

Le mieux est de partir de ce que I’on rencontre dans la vie quotidienne, d’ou deux toutes
petites citations. J’extrais d’abord ce témoignage du Monde de dimanche dernier. Ce n’est pas un
écrit, mais une parole. C’est le compte-rendu d’une émission radiophonique qui s’appelle Bahutage.
Il s’agit d’une sequence quotidienne de cing minutes qui est entierement réalisee par des lycéens et
des collégiens sur Radio-France Cherbourg du lundi au vendredi a 18 h 50. Mais qui a Toulouse
peut écouter Radio-France Cherbourg? Il s’agit d’une collégienne, Flavie, qui raconte son
experience de déeléguée au Conseil d’administration du college. Je cite : « Dans la discussion, si
I’'on est pour ce que disent les adultes, on est intelligent. Si I’on est contre, on est irresponsable.
Aprés quoi, on nous offre des cacahuetes et du jus d ‘orange. » Intéressant ! Parce que c’était bien
une volonté de dialogue que d’intégrer des délégues d’éléves dans les Conseils d’administration...

Le deuxieme extrait est de Christian Bobin, un poéte. Il répond ici a quelques interviewers
dans un petit livre qui s’appelle La merveille et |'obscur il écrit ceci : « J’ai entendu il y a peu un
Cadre de grande société interviewé par un journaliste parler de sa femme en disant qu ’elle était un
facteur d’équilibre dans sa vie personnelle. Quelle phrase mon Dieu, quelle phrase! Et quelle
pensée ! » 1l ajoute ceci qui va introduire la suite : « Mettez en regard d’une telle remarque les
phrases merveilleuses, émerveillées d’amour fou d’un Apollinaire, d ’'un Baudelaire ou d’un Villon.
Dans le chant des troubadours, ce n’était pas seulement la beauté d’une femme qui était recueillie
enflammée, transfigurée, c’était la vie entiére. La vie entiere. Aujourd hui, il n’y a qu’un seul
discours qui puisse rivaliser avec celui-la: le discours de |’économie, gangrenant de ses
métamorphoses tous les domaines de la vie. Entre ces deux langues, pas de compromis. La lutte.
Une lutte a mort. Soit I’argent, soit le chant. Soit le monde, soit | ’'amour. On ne peut servir les deux
a la fois.

Nous sommes nous, non pas dans la position du poete, mais nous sommes dans la position
de ceux qui vont devoir se préoccuper du monde et de I’économie, sans oublier pour autant que tout
cela est tout de méme au service de I’amour et pas I’inverse. Voila pourquoi je voulais vous donner
ces quelques « paroles » en introduction. Ce qui est de I’ordre de la parole, c’est en fait ce qui est de



I’ordre de I’humain. Et le jour ou la parole se transforme en discours, c’est qu’on a réussi ce tour de
force de vivre entre étres humains comme si nous n’étions plus humains, ¢’est-a-dire que la gestion
a pris le pas sur la raison d’étre de la vie.

Comment donc permettre a I’enfant ou au jeune en difficulté de retrouver la parole a I’école
ou au collége ? Vous remarquez qu’il s’agit de retrouvailles, car les premiers qui ont donné la parole
a cet enfant ne sont pas les professionnels du secteur de I’enseignement ni du secteur sanitaire et
social. Nous n’intervenons jamais qu’apres les autres. Nous ne sommes pas les premiers donateurs
de parole. Alors, pourquoi redonner ou permettre de retrouver cette parole a des jeunes qui ont des
difficultés scolaires, si ce n’est parce que I’échec scolaire, comme on le disait tout a I’heure, est a
concevoir comme un drame humain ? Je vais me cantonner en ce qui me concerne a cet aspect
psychologique. C’est une porte d’entrée dans la question, une porte essentielle, car c’est celle-la qui
donne sens.

Deux mots d’abord sur ce que I’on appelle échec scolaire et difficulté scolaire. Dans
I’enseignement primaire, on parle désormais beaucoup d’aide aux éleves en difficulté scolaire. Le
terme difficulté est probablement connoté moins négativement que celui d’échec. On considére
géneralement qu’une difficulté qu’on n’a pas reconnue a temps peut se transformer en echec, mais il
faut reconnaitre que bien souvent, nos collegues dans les classes parlent immeédiatement d’échec. Je
souscris tout a fait a la mise en garde qui vient d’étre faite sur le risque qu’il y aurait a médicaliser
immediatement et a outrance I’échec scolaire. Pourtant, bien que le terme soit trés connoté
médicalement, je vous propose de considérer I’échec scolaire comme un symptome.

Il nous faut revenir a I’origine du mot symptoéme. Cela veut simplement dire un élément qui
signifie autre chose que ce qu’il manifeste présentement. Le sens est ailleurs que dans I’élément
présenté. Peut-étre, plus simplement, pourrions-nous dire que I’on peut considérer I’échec scolaire
comme un appel. C’est quelque chose qui est en fait entre le cri et I’appel et qui peut prendre des
formes multiples y compris corporelles et, quand elles sont tres graves, des formes pathologiques
qui du coup relevent d’un traitement médical, évidemment. Il serait sain que nous tous puissions
entendre ces manifestations désagréables des éleves comme un appel d’étres humains essayant de
nous dire de cette maniére : « Nous sommes la ou vous nous avez mis, mais nous y sommes mal. »
Mais que signifie ce mal ? On retrouve la la question habituelle de la signification de tout symptéme
dans le domaine psychique.

Le symptome est d’abord une création du sujet, mais une création qui pour une bonne part
est inconsciente et voila la difficulté. La fonction de cette création symptomatique est de mettre en
place un type de relation humaine trés particulier qui est ce que I’on appelle la relation duelle. Le
terme est intéressant parce que relation duelle renvoie a relation fusionnelle, la premiere relation
imaginaire de I’enfant avec sa mére, mais renvoie aussi a I’idée du duel : a la vie, a la mort, si I’on
n’y prend garde. Or, toute la question de I’humanisation du petit étre humain, c’est de découvrir que
le fonctionnement humain n’est pas duel, mais, comme nous le disons dans notre jargon
« psychanalytico-psychologique », triangulaire.

Autrement dit, il n’y a de société humaine que si entre les membres de cette société, il y a
une série de regles, de lois qui permettent de médiatiser les relations. Tout le travail que doit
effectuer le petit enfant pour devenir un citoyen adulte — par le biais d’un tas de statuts qu’on va
lui faire jouer, de statuts sociaux qu’il va tenir, dont celui qui nous concerne aujourd’hui, celui
d’éléeve — est d’apprendre, a partir de séparations successives, le difficile lot de chacun dans la vie



qui est de vivre son autonomie. Cela en lien sans aucun doute avec les autres, mais toujours malgré
tout dans une certaine solitude. Et vous voyez tout de suite ce que vient interrompre le symptéme :
il vient la pour interrompre la solitude du sujet. C’est que cette solitude est insupportable pour celui
qui souffre tout seul au milieu des autres et qui souffre parce qu’il ne sait pas comment dire son
mal. Ne pouvant le dire, il ne le dit pas, il le manifeste.

Alors, comment pouvons-nous entendre ce qui nous géne comme un appel a une rencontre ?
Car I’énorme difficulté de ces symptdmes que sont les échecs scolaires, c’est que non seulement le
sujet lui-méme est en difficulté, mais encore, et c’est ce qu’il nous est le plus difficile d’entendre,
s’il est comme cela, c’est pour nous déranger. Evidemment notre tentation premiére est de le rejeter,
de dire puisqu’il nous géne qu’il ne releve pas de nos services. L autre tentation extréme, c’est de le
choyer, de le materner. Autrement dit, on trouve ces deux phases du duel dont je parlais tout a
I’heure. La premiére phase est généralement d’ailleurs I’essai de I’envelopper, I’englober
totalement. C’est ce que nous commencons par faire, sinon on se sent tout de suite coupable. Puis
comme on Vvoit que cela ne génére aucun effet positif et méme que la situation se dégrade, on se
résigne, comme on dit, a I’éjecter. On en arrive la parce que I’on n’a généralement pas réussi a faire
I’analyse que ce sujet qui est en difficulté nous a pris dans sa difficulté, c’est-a-dire nous a mis dans
cette structure duelle dont je vous parlais tout a I’heure.

Pourquoi nous y a-t-il mis si facilement ? Je crois que c’est parce qu’il a repéré, soit dans
notre fonctionnement personnel, soit dans le fonctionnement institutionnel de I’établissement,
quand plus fréquemment encore ce ne sont pas les deux a la fois, ce qui correspondait a sa
problématique personnelle. 1l y a une sensibilité intuitive — inconsciente — tres forte, chez les
sujets qui sont en difficulté au dysfonctionnement de leurs interlocuteurs. Les éleves savent ou nous
sommes fragiles et « tapent » la. Nous essayons dans un premier temps, ce que font toutes les méres,
d’étre gentils avec eux, de les choyer, en fait de parler a leur place. Nous sommes au fond dans le
registre du besoin : « Ce pauvre petit, il ne comprend rien, je vais lui mettre des séances de soutien
supplémentaire. Parce que 1a, |'aide est plus individualisée... » et puis ¢a marche encore moins.
Remarquez bien que quelquefois, ¢ca marche et il n’y a pas a exclure a priori ce type d’aide. C’est
toujours une hypothése a avoir en téte que I’individualisation de la transmission du savoir est en soi
une reconnaissance du sujet. Et si le sujet n’est au fond encore que questionnant par son symptéme,
il peut trés bien trouver la une réponse satisfaisante a sa question : il sait qu’il est reconnu et peut se
mettre a I’ouvrage, se remettre aux apprentissages.

Par contre, il y a celui qui résiste et c’est celui-la qui nous pose probléme. Il résiste comme
un anorexique résiste a la nourriture qu’on lui fait « prendre » de force. Bien qu’on fasse tout pour
lui, il nous désespere. On joue sur la diversification des approches, I’individualisation. C’est
exactement : « Une bouchée pour papa, une bouchée pour maman. Oh ! regarde le soleil qui est la-
haut, regarde !» Et paf, on lui fiche la cuillére... en général dans les yeux, parce qu’on a mal Vvisé,
ou qu’il s’est débattu dans un geste d’évitement désespéré. Il en est exactement de méme hélas! de
bien des soutiens scolaires que I’on inflige aux éléves récalcitrants. J’ai peur de vous décevoir un
peu, mais je crois que la premiere maniere d’aider les éléves qui sont en difficulté, pour leur rendre
la parole, c’est de ne pas s’occuper d’eux, de ne pas immédiatement leur parler et traiter la question
de facon a I’enterrer. En particulier, mieux vaut éviter de répondre dans I’urgence. Dans I’urgence
on sauve sa peau, c’est tout. La peau de I’éleve peut-étre, mais surtout sa peau a soi. Une fois
I’urgence réglée, on a tellement souffert, qu’on souffle et on s’arréte la. Puis on reprend comme
avant.

Puisque nous sommes si profondément atteints par cette force de questionnement privilégié,
gu’emploient ces étres humains jeunes dans nos établissements, il ne s’agit pas d’abord de
s’adresser a eux et de leur donner la parole, mais il y a auparavant a se demander si existe un
fonctionnement institutionnel qui permette a des sujets de se parler ? Autrement dit : nous parlons-
nous entre adultes d’une méme institution, d’un méme établissement? Et comment? Car



inévitablement, quand un sujet dans sa vie se trouve en difficulté, quelque chose de cette difficulté
actuelle réveille en lui la difficulté du petit enfant qui essayait de comprendre le monde. Et ce que
fait le petit enfant, c’est qu’il interroge sa mere pour savoir si elle est toute pour lui. Sa premiére
déception va étre de découvrir que non, elle regarde ailleurs. Deuxieéme déception : cet ailleurs ne
fonctionne pas comme sa mére. C’est la grande découverte de I’enfant dont aujourd’hui la société
essaie d’escamoter la force. La fonction du pere n’a rien & voir avec la fonction de la mére. Le pere
ne fonctionne pas comme la meére, c’est ce que I’enfant découvre en interrogeant sa mere sur ce tiers
qu’elle lui désigne et que nous appelons le pere. Au départ, il I’envisage comme une « super-mere »
et il les met en rivalité et en contradiction pour voir ce que cela donne. Et quand il découvre que
justement cette rivalité au-dela des petits désaccords quotidiens — nécessaires d’ailleurs — n’est
pas réelle, que pére et meére continuent a s’articuler et a se reconnaitre I’un 1’autre dans des
fonctions différenciées, il peut s’ouvrir au monde. Et il peut supporter cette solitude qu’il croyait
insupportable, la solitude qui est la conséquence inéluctable de la séparation d’avec sa meére.

C’est ce que revit tout sujet, dans une institution, quand il se trouve en difficulté. A sa
maniére il interroge les adultes, les professionnels qui sont la et leur pose la question : « Mais qui
étes-vous ? Est-ce que le monde fonctionne comme vous fonctionnez ? Est-ce que grandir c’est
devenir comme vous ? » Evidemment il ne fait pas cela de la maniére consciente et intellectuelle
que je vous décris. Il le fait dans I’immédiateté d’un engagement intentionnel total. Il ne vous dit
pas : « Je vous interroge. » Il a un acte qui vous oblige a répondre a son interrogation : « Vous dites
¢a, vous Madame, qui étes professeur. Alors, vous n’étes pas d’accord avec ce qu ‘a dit le Principal,
etc. » C’est a des questions de ce genre gqu’il nous faut d’abord répondre... et répondre juste si
possible par notre attitude. Si nous ne sommes pas entre nous soumis a la loi, dans cette attitude que
Kant décrivait comme celle du sujet moral tout a la fois sujet — au sens d’assujetti — et auteur de
la loi, si nous ne nous sentons pas dans nos classes, dans nos groupes, personnellement responsables
de ce que nous faisons, I’enfant découvre que nous n’habitons pas nos fonctions. Il est alors dans un
état d’angoisse totale. Il ne peut pas découvrir le fonctionnement symbolique des étres humains s’il
s’apercoit qu’il n’y a aupres de lui que des personnes qui ne seraient que des individus. C’est qu’il a
a découvrir, comme tout enfant a commencé a le découvrir avec ses propres parents, que chacun
incarne une fonction. Plus ou moins bien, selon les moments, mais cela n’a pas d’importance. VVous
connaissez la problématique classique de la bonne mere et de la mauvaise mere et vous savez bien
que pour decouvrir la fonction de mere, I’enfant doit découvrir qu’elle est a la fois bonne et
mauvaise. On se gausse toujours des « mauvaises » meres, mais les « bonnes » sont bien pires. On
ne peut s’en séparer que beaucoup plus difficilement.

Si donc nous voulons aider quelque jeune que ce soit, il nous faut travailler d’abord sur nos
fonctions. Reconnaitre les fonctions des uns et des autres implique de reconnaitre positivement sa
fonction et négativement, si je puis dire, de ne pas assurer a sa place celle du voisin. Il est
absolument essentiel que lorsqu’un enfant ou un jeune dans une institution adresse une demande a
la personne inadéquate, cette personne se sente responsable du double acte suivant : premierement,
tout en [I’accueillant, elle refuse de Ilui donner la réponse qu’elle n’est pas habilitée
institutionnellement a lui donner ; deuxiemement, elle le renvoie a la tierce personne qui est
habilitée a lui donner cette réponse. Il est absolument essentiel, si nous voulons faire découvrir la
triangulation au sujet en difficulté, que nous fonctionnions nous-mémes de maniere triangulaire.
Pour cela il faut avoir travaillé ensemble entre adultes, car tous ces sujets qui souffrent ont cette
intuition dont je parlais tout a I’heure, immédiate, de savoir si on leur dit vrai ou faux. lls ont cette
intuition du tout petit enfant qui sait si maman dit la vérité ou non alors méme qu’il n’est pas encore
entré dans le langage. Vous savez que Frangoise Dolto nous a appris qu’il fallait parler aux bébés.
Non parce qu’ils comprennent le signifié de ce qu’on leur dit, mais parce qu’ils savent
immédiatement si on leur dit la vérité. lls le sentent au bien étre ou a la géne que nous ressentons en
nous adressant a eux. Donc il y a vraiment, d’abord, a instituer entre nous des regles de
reconnaissance mutuelle et de représentation de cette reconnaissance. Les éleves doivent pouvoir
percevoir comme nous mettons en sceéne ces regles. Aprés tout, nous avons tous, enseignants et



éducateurs, une mission générale qui est de faire découvrir & la génération dont nous avons la
charge le fonctionnement humain et pour que cette découverte soit possible, il faut que ce
fonctionnement soit représenté.

Autre remarque, cette fois-ci a propos du symptéme plus spécifiquement scolaire. Je vous
disais tout a I’heure que le probleme de I’enfant était de se séparer. Nous autres enseignants avons
affaire a une autre question : c’est que nous voulons apprendre a des éleves un certain savoir. Et il y
a toujours chez I’enseignant ce mythe de I’éléve vierge : puisqu’il n’a pas de savoir, il n’est pas
encombré, donc on démarre a zéro. Hélas, sur le plan du psychisme, c’est complétement faux.
L’enfant, quasiment dés les premiers instants de sa vie, commence a entrer dans I’ceuvre du savoir.
En tous les cas, des qu’il arrive a I’école, méme a deux ans, il a un savoir constitué. C’est son
savoir. Et tout savoir nouveau, qu’on lui apprend, entraine chez lui un déséquilibre. Nous lui
demandons, en effet, a chaque fois, de renoncer au savoir antérieur pour pouvoir assimiler un savoir
nouveau.

Je n’ai pas le temps de développer ce point de vue, mais vous donnerai tout de méme un
exemple qui a I’avantage d’étre parlant méme si je le présente de maniére caricaturale. On dit
aujourd’hui que le soleil ne tourne plus autour de la terre. Je crois que ¢a fait partie de notre culture
commune, bien que cela ne soit pas absolument évident. Vous savez qu’une institution aussi
puissante que I’Eglise catholique, il y a un an encore, n’était pas revenue sur la question de Galilée.
Cette fameuse révolution copernicienne a mis longtemps avant que I’humanité ne la découvre et
surtout I’admette. Et du coup ca a tout changé, mais regardez toutes les résistances qu’il a fallu
dépasser. Eh bien ! I’enfant se trouve dans cette situation-la. Lui aussi doit se separer de son ancien
savoir. Le probléeme, c’est que sur le plan psychologique, cette séparation ne sera possible que si
son ancien savoir est recu, accueilli par nous-mémes qui allons lui donner le savoir nouveau. Il faut
qu’il puisse dire ce qu’il sait alors que nous, nous pensons qu’il ne s’agit pas d’un savoir. Si hous ne
lui permettons pas d’exprimer tout cela, il se trouve avec le probléme psychologique, énorme a
résoudre, qui est d’assumer lui-méme la contradiction entre ces deux savoirs. Ce qui est a peu pres
invivable : il en reste donc a son savoir ancien.

Cela est d’autant plus difficile a vivre que nous lui imposons une deuxieme separation. En
effet, I’enfant n’est pas autodidacte. Ce fameux savoir, qui peut-étre pour nous n’est pas un savoir,
mais une croyance, il I’a appris de quelqu’un a qui il tient au moins autant qu’a son savoir. Nous-
mémes qui avons des savoirs constitués, qui ne sont probablement plus toujours tres adéquats
aujourd’hui, nous sommes souvent trés marqués par I’image, par le souvenir de ceux qui nous I’ont
appris : tel professeur ou telle personne que I’on a rencontrés un jour et qui a transformé notre vie,
etc. L’enfant est aussi comme cela : si I’on jette son savoir antérieur a la poubelle, on jette a ses
yeux tous les étres chers qui le lui ont donné. C’est en ce sens qu’il s’agit bien pour devenir
disponible a I’abstraction intellectuelle de pouvoir s’abstraire des situations antérieures.

Le meilleur moyen pour accueillir et écouter le sujet tel qu’il est : se mettre d’abord a son
apprentissage. Evoquons & ce propos le soutien scolaire. On appelle tellement de choses « soutien
scolaire ». Le verbe francais « apprendre » s’emploie en deux sens : on apprend quelque chose a
quelqu’un et on apprend aussi de quelqu’un. Les efforts dominants que I’on rencontre aujourd’hui
dans la recherche pédagogique sont centrés sur le premier sens, le travail de la didactique centré sur
les méthodes de transmission des connaissances. C’est évidemment essentiel, le r6le premier de
I’enseignant est effectivement d’étre un bon didacticien dans la discipline qui est la sienne. Mais il y
a I’autre sens : apprendre de quelqu’un. Il s’agit la du travail d’intériorisation du savoir extérieur qui
est en fait quelque chose d’éminemment personnel. Vous me direz qu’on s’en occupe
puisqu’aujourd’hui on passe son temps a parler d’évaluation. On en fait méme parfois le moteur de



I’apprentissage, alors que ¢a devrait étre simplement un moyen de Vérifier chez les éléves les effets
de la transmission. Si ¢a devient la carotte qui va permettre de travailler, on appelle ca «le
bachotage » : on apprend pour I’examen et une fois I’évaluation faite on s’empresse d’oublier. En
fait on n’a guére évalué que les capacités de mémorisation du sujet, mais cela ne fait rien et tout le
monde est content. Les sujets brillants y arrivent tres bien, les sujets fragiles beaucoup moins.

Un des moyens d’accepter I’éleve tel qu’il se présente est de le rencontrer personnellement,
individuellement ou en tout petit groupe, autour de sa difficulté, ce qui le met immédiatement en
position de sujet. Immédiatement, car on le considere, a priori, comme quelqu’un de sensé. Il a
construit son échec selon une logique qui lui est personnelle et qui est intransmissible, voila
pourquoi il nous pose probléme. Le moyen de I’aider, c’est justement de I’inviter a nous transmettre
cette logique. Pour cela on essaie de se faire son accompagnateur, ou mieux : son éléve. Nous qui
sommes supposés savoir, il nous faut commencer par apprendre de lui ce que lui-méme pense ne
pas savoir. C’est trés net, quand on commence a aider les éleves dans le domaine du soutien, ils
commencent par dire : « Mais non je ne comprends rien, de toute facon je suis nul ! » Notons au
passage le drame du sujet qui dit : « Je suis nul ». Est-il véritablement sujet de sa phrase ? Est-ce
une parole personnelle ou la répétition d’un discours qu’il tient a son interlocuteur pour se protéger
et qu’on le laisse tranquille. Car il y a une chose qu’il faut toujours avoir en téte, c’est que le
symptdme, s’il est le signe d’une souffrance, est aussi une sécurité pour le sujet. Mieux vaut vivre
avec son symptdme que pas du tout.

Nous sommes donc obligés, dans un premier temps, de nous adresser au sujet souffrant et
qui est un sujet comme nous, c’est-a-dire un sujet divisé. Divisé entre son inconscient et son
conscient ou plus simplement encore, entre ce qu’il voudrait faire et ce qu’il arrive a faire, comme
nous tous. Il n’arrive pas a réaliser ses intentions. Face a cela la tentation que 1’on a aujourd’hui est
d’abord d’objectiver le sujet, le mesurer, faire le bilan de ses capacités, ce qui veut dire en fait le
transformer en objet. 11 y a 1 quelque chose de terriblement inhumain, il faut bien dire. A ce propos,
je voudrais vous citer ici ce trés beau texte de Maldiney écrit en 1961 dans un article qui s’appelle
Comprendre?. Il indique notamment ceci: «toute tentative de perception intégrale est
pathologique... La ou il s’agit non d’une chose, mais d’un homme, I’idéal de perception est celui
d’une possession ». Autrement dit alors que I’on croit avec une armada terrible d’instruments testant
pouvoir « mettre a plat », comme on dit aujourd’hui (ce qui est une expression trés appropriee), ce
qu’est I’autre et sa difficulté, on en fait un objet. A partir de 1a il est évident que la seule possibilité
qu’a le sujet de continuer a exister et de se rendre désirable est, ou bien de se conformer a I’image
d’objet que I’on a créée de toutes pieces a partir des données qu’il voulait bien nous montrer : c’est
le versant de la débilité ; ou bien au contraire de s’y opposer : c’est le versant caractériel. Mais, ces
deux tentatives ne sont que des tentatives de survie face a quelqu’un qui vous a constitué en objet.

«N’est pas un objet, dit encore Maldiney, |’étre humain avec lequel on communique
vraiment, a qui on dit TOI et non de qui on dit LUl ». Je vous renvoie a beaucoup de réunions de
synthese et de conseils de classe. « L ‘objectivation abolit la communication. Dés qu ’un étre recoit
de nous sa définition, des qu’il devient pour nous un théme, nous avons cesse de |’aimer et de le
comprendre comme un ensemble de possibilités ouvertes ». Au fond, tout le travail de la rencontre
avec le sujet souffrant, souffrant de difficultés scolaires, c’est que bien gu’il se présente comme
fermé du point de vue des capacités, il nous faut réussir a construire avec lui une relation qui en
fasse a nouveau un ensemble de possibilités ouvertes. Ainsi notamment il faut essayer de repenser
la dimension du temps. Un éleve a mis des années a construire sa difficulté. Si I’on reprend
I’exemple qui nous était donné tout a I’heure, vous avez des étudiants qui ont mis jusqu’a vingt ans
avant de construire leurs difficultés qui ne se révelent que dans les tous premiers mois de leur vie
étudiante. Il ne faut pas penser que par une simple parole juste de notre part et d’un accueil
chaleureux, tout va se transformer du jour au lendemain. Il s’agit de construire dans la durée une
relation ou I’on va commencer par s’apprivoiser et le sujet va, petit a petit, découvrir que les adultes
en général, des enseignants en particulier, peut-étre aussi des soignants et des educateurs... enfin



ceux qui gravitent autour de lui, parait-il pour son bien, ne vont pas, une fois encore, faire son bien
a sa place, mais vont essayer de lui restituer ce bien en travaillant avec lui.

Une fois que I’on a échappé a la tentation de I’objectivation, de la mesure qui permet toutes
les remédiations possibles, la deuxieme tentation, c’est prendre au mot le sujet. Rappelons-nous cet
exemple que certainement beaucoup d’entre vous connaissent, que donne Francgoise Dolto :

J’ai mal & la téte, disait un enfant unique de trois ans. (On me |’avait amené parce qu'il
était impossible de le garder a la maternelle ou il ne cessait de se plaindre de sa téte, paraissait
malade, passif et douloureux. Il était de plus sujet a des insomnies, état auquel son médecin ne
trouvait pas de cause organique.) Avec moi il répétait son soliloque. Je lui demandais :

— Quidit¢a?
Et lui allait répétant d’un ton plaintif “j’ai mal a la téte, j’ai mal a la téte.”
— Ou ? Montre-moi ou tu as mal a la téte ?
Question qui ne lui avait jamais été posée.
— La (montrant sa cuisse pres de | aine).
— Et 13, c’est la téte a qui ?
— A maman.

Evidemment, je ne peux pas vous dire qu’a chaque fois il soit aussi facile que cela d’aider
un enfant a dire ce qui ne va pas, ce serait trop beau. C’est tout de méme ce type d’attitude qui va
nous permettre de I’accompagner dans la découverte de son fonctionnement personnel, dans la
découverte de son étre au monde. Alors que pouvons-nous faire ? Non pas d’abord lui apporter des
réponses, mais qu’il sente en nous que sa parole nous intéresse et que nous I’invitons a continuer
son récit. Je pense en particulier que le travail de soutien scolaire devrait se faire d’abord dans cette
direction-la. Vous avez par exemple dans I’enseignement primaire un enfant qui vient en soutien
parce gu’il a des difficultés en lecture, c’est extrémement fréquent. Et puis dans une séance, il a
envie de vous parler d’autre chose. « Je voudrais jouer au jeu de | oie. » Il I’a vu dans un coin. Que
faire ? Faut-il lui dire non, puisqu’on est la pour lire ? Faut-il lui dire oui, joue comme tu veux ?
Voyez les deux extrémes. Comment pouvons-nous étre dans cette attitude qui est de nous dire : le
chemin de traverse par lequel il est obligé de passer est celui du jeu de I’oie. 1l a des raisons, je les
ignore, mais je vais le suivre. Autrement dit, dans un premier temps, on n’est pas le guide, mais le
« répondant », expression que j’emprunte & Maldiney. Etre le répondant de I’autre, c’est répondre
de I’humanité de la situation dans laquelle on I’a mis. Il est notre interlocuteur, nous sommes son
interlocuteur. Mais le chemin c’est lui qui nous I’indique et nous le suivons. Ce en quoi on ne peut
pas étre celui qui va faire ce travail-la auprés de ses propres éléves. Parce que face a ses éléves, on a
le souci d’une cohérence d’exposition du savoir, le souci est d’abord didactique.

Dernier point a signaler sur cette écoute du sujet tel qu’il est : faire confiance a I’écoute elle-
méme et la considérer comme un acte essentiel. Trop souvent on se dit : je I’écoute... et on pense a
autre chose. Mais le sujet qui est en face ne s’y trompe pas et sait qu’on ne I’écoute pas. Une écoute
active est la condition pour que I’aide au sujet en difficulté ne se transforme pas en combat. Il faut
se méfier, comme de la peste, des slogans qui sont employés aujourd’hui parce qu’ils sonnent bien :
« la lutte contre I’échec scolaire », «la lutte contre I’illettrisme...» Méfions-nous des luttes et
autres combats lorsque nous avons affaire a des sujets, plus encore quand il s’agit de sujets en
difficulté. Nous devons articuler la mise en place d’une politique, dont généralement nous ne
sommes pas les décideurs, et puis ce qui est notre travail, pour la plupart d’entre nous ici, celui de
rencontrer et d’accompagner quotidiennement sur le terrain ces sujets en difficulté. Nous sommes
ceux qui doivent les aider a vivre et a dépasser leur drame humain. Cette histoire de combat me fait
penser a une récente émission de télévision que vous avez peut-étre vue, dans laquelle était
interviewé Théodore Monod. Emission par parenthése tout & fait intéressante pour illustrer
comment certains présentateurs considérent leur invité comme un produit a exhiber et non comme
sujet, c’est le moins qu’on puisse dire... Enfin vient une question, qui comme les précédentes a



interrompu la parole de ce vieil homme de 92 ans : «Si vous aviez un message a donner pour le
siecle suivant, qu’est-ce que vous diriez ? » Réponse : « Faire que les hommes perdent leur amour
de la guerre. » C’est tout de méme extraordinaire : nous avons I’amour du combat, nous aimons la
lutte. Sur le plan social, cela amene la guerre ; dans notre rencontre avec le sujet en difficulté, on
veut vaincre sa difficulté et quand on croit I’avoir vaincue, on est heureux. Et si a cette occasion,
par hasard, lui-méme a vaincu une partie de lui-méme, hé bien! on lui vole cette conquéte : on la
fait nétre alors qu’elle est sienne. Mais la plupart du temps, il n’a fait aucune conquéte sur lui-
méme, il nous a fait la grace d’entrer dans notre systeme, la difficulté a disparu et le symptdme s’est
déplacé, comme on dit. Ce en quoi probablement on se trompe, la plupart du temps le symptéme
non seulement se déplace, mais s’aggrave et ca, c’est beaucoup plus ennuyeux.

Un mot pour terminer sur le partenariat puisque c’est le theme de la journée. Il a été dit tout
a I’heure qu’il fallait voir dans le partenariat une alliance, j’ai trouvé ce mot-la tres beau. C’est en
effet une alliance entre des sujets qui vont faire institution entre eux pour aider ceux qui sont en
difficulte a étre sujets demain. Autrement dit, la difficulté du partenariat, c’est de se reconnaitre les
uns, les autres, comme indispensables les uns aux autres. Tout ceci ayant été tres bien dit je
n’insisterai pas. Je voudrais seulement attirer votre attention sur un danger : si la complémentarité
est trop bien réussie, on risque de créer I’enfer. L’enfer en se mettant tous d’accord sur ce qui serait
a décider pour le bien des enfants ou des jeunes en difficulté. Le seul moyen d’y échapper me parait
étre de se raccrocher au modeéle que j’ai essaye un peu laborieusement de vous exposer : la
rencontre des uns avec les autres concue sur le mode de la triangulation. Pour cela il faut instituer
des zones de désir communes, des zones de partage, et j’ajouterai des zones d’échappement. Des
zones ou I’on va s’échapper les uns des autres, et ou surtout le sujet pour lequel on a mis en place
cette institution va pouvoir nous échapper.

Je participe a la formation dans des centres socioculturels d’animateurs et de bénévoles qui
font soit ce qu’on appelle de I’accompagnement scolaire, soit de I’aide aux devoirs. Au fond, c’est
un exemple qui entre dans la logique de partenariat. C’est un travail extrémement passionnant parce
qu’au départ il déclenche des peurs et des rejets. La peur, je la rencontre a I’intérieur de mon propre
« corps », celui des enseignants. « Cela regarde |’école, un point c’est tout. Les autres n’ont pas a
s’en occuper. Que viennent-ils donc nous juger eux qui croient bon de faire travailler les enfants,
d’apporter leur soutien, etc. » Autrement dit, on est sur cette crainte justifiée d’une position duelle.
L’ autre serait celui qui vient de se substituer a moi. Il faut donc insister sur le fait que la force du
partenariat, c’est que I’autre m’est indispensable a la condition absolue qu’il demeure autre. C’est
I’altérité de I’autre qui fait la force du partenariat, ce n’est pas une communauté de fonctions
partagées.

Je travaille aussi avec les bénévoles et en effet je constate que bien souvent, leur premiere
tentation est de se mettre a la place de celui — I’enseignant — qui n’aurait pas bien fait son travail.
L’ autre tentation qu’ils peuvent avoir est de se mettre a la place des parents, ce qui, la encore, met
I’enfant en danger. Ainsi nous sommes en pleine discussion avec quelques formateurs pour savoir si
les bénévoles doivent aller aider les enfants dans leurs familles ou plutdt les aider dans des lieux
publics comme les centres sociaux. J’essaie, quant a moi, de dire au nom de la théorie que
j’exposais tout a I’heure qu’il vaut mieux éviter d’aller dans les familles et rester dans un lieu qui
demeure étranger ou du moins neutre. Réponse argumentée, fortement argumentée, de certains de
mes collegues : oui, mais on a constaté que si on n’allait pas soi-méme dans les familles, les enfants
savent travailler quand ils viennent au centre social, mais chez eux ils ne savent toujours pas
travailler. Voila un exemple précis de triangulation qui ne se met pas en place. Faut-il aller chez les
jeunes et les prendre par la main pour leur dire quoi faire ? Si on va chez eux, c’est qu’on ne croit



pas a la force de la parole. C’est qu’on pense qu’il faut montrer. On n’a en téte que le seul modele
de formation du compagnonnage. Tout ceci bien sir est & nuancer et a discuter, mais I’important,
me semble-t-il, est justement que I’enfant puisse discuter avec quelqu’un qui est extérieur a I’école,
qui n’est pas non plus de sa famille, des moyens qu’il peut employer chez lui, a la maison, alors
qu’il n’y arrive pas tout seul dans les conditions actuelles qui sont les siennes. On peut parler avec
lui pour lui demander comment il va faire le reste de la semaine. Il vient une fois par semaine,
quelquefois deux, comment s’y prend-il les autres jours ? Comment pourrait-il s’y prendre ? Qu’est-
ce qu’il pourrait dire a maman ? Etc. Autrement dit, une fois encore, c’est a I’enfant lui-méme qu’il
faut faire confiance. C’est lui va inventer sa méthode personnelle pour apprendre a travailler a la
maison.

On me fait souvent remarquer : « Tout cela c’est bien beau, mais il va feinter ». La je suis
heureux et je réponds : « alors, c’est gagné ! » C’est gagné, parce que précisément une situation est
humaine si I’on a la possibilité de feinter. C’est ce que j’ai appelé tout a I’heure «les zones
d’échappement ». Ce que I’on a a gérer, c’est la contradiction suivante : il nous faut a la fois
instituer les choses et nous méfier de ce que I’on a institué. Le moment de création dans les
institutions est le moment ou I’on institue, puis au moment ou tout est institué, ou I’on a a peu pres
réussi ce que I’on voulait faire, vient le moment ou I’on se transforme en gestionnaire de ce que I’on
a créé. Et la pulsion de mort commence a se mettre en ceuvre, on essaie de trouver une zone de
tranquillité, ce qu’on appelle la vitesse de croisiere.

Il est paru récemment un tres beau petit livre de Marie Depussé, Dieu git dans les détails. Le
titre a lui seul est formidable, le sous-titre est La Borde, un asile. Il y a dans ce livre
magnifiquement écrit beaucoup a méditer sur le sujet qui nous occupe. Je vous propose de terminer
la-dessus :

« Y crois-tu Marie a I'Immaculée Conception, crois-tu que c 'est possible ? »

Elisabeth se balancait, pour bercer | 'impensable, et bavait un peu.

Elle est morte un soir d 'été, elle avait a peu pres vingt ans. (Ou avait-elle trouvé la corde ?)
Elle avait demandé de | aide, tout de suite, avait-elle dit. Mais elle nous était si familiére.

Cela se passait sur les marches du chateau, ou les fous attendent qu’un chien passe, qu’une
voiture arrive, que vienne la nuit.

Nous | avions écoutée, distraits. L’un de nous, de ceux qui ont des bureaux, lui dit sGrement :
« Viens me voir demain a mon bureau. »

Sans doute faut-il se réserver le droit d’un jugement. Mais aussi celui d’y renoncer, de le
laisser se dissoudre lentement, dans le temps.

Parce qu’au-dela de I'éventuelle douceur, épique, de I’heure, il faut qu’un étre, qu’on paye
assez mal pour cela, ne manque pas, ne manque jamais, le temps de la rencontre avec le fou
suppliant ou réveur, I’urgence de |’occasion, qui se fout de |’heure des repas, comme de la
cadence des bureaux. S’il manque cette heure, le kairos, comme dit le directeur, qui aime dire
les choses en grec, le fou meurt, tres vite, tres facilement, sans autre forme de reproche.

Puis-je me permettre d’ajouter, aprés ce texte si beau, que I’enfant, le jeune en difficulté
scolaire, lui aussi, si on manque son appel, peu a peu renonce a appeler ? Il oublie, ou pire, refoule
la curiosité du monde qu’il avait lorsqu’il était petit enfant et meurt a une partie de lui-méme,
pareillement, sans autre forme de reproche. Et cette mort-l1a, la mort du désir d’apprendre, arrive
généralement sans grand bruit. Elle se fait silencieuse, au milieu de tous, sous la forme d’un
abandon progressif de ses capacités, d’une perte de confiance dans les autres et en soi, de I’entrée
en une sorte de désespoir tranquille, d’une maniére si douce, comme une politesse pour tout dire. En



fait, cette mort-la, sur le moment, personne ne s’en apercoit. C’est pourquoi, il nous faut sans cesse
recommencer, a instituer, a donner la parole, & écouter. Il nous faut sans cesse réinventer des
modalités de rencontres pour permettre a ceux-1a qui sont en difficulté de se retrouver eux-mémes
comme sujets désirants.
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