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Comment jugeons nous les enfants ? Comment les assignons-nous ? Comment leur 

mettons-nous des adjectifs ? Au point de leur créer un destin parce qu’on leur ôte tout avenir. Un 
enfant qui est ainsi a de bonnes motivations d’être ainsi, il a raison de l’être pour des motifs qui 
nous échappent. Mais certaines rencontres, certains gestes lui permettent de dépasser l’état dans 
lequel il était cristallisé. 
 
  L’un des outils de l’enseignant est de ne jamais baisser les bras, c’est de faire confiance 
et surtout, de prendre distance si l’enfant ne se transforme pas. Ce n’est pas qu’il vous résiste, 
qu’il vous refuse une transformation, mais qu’il a des choses qui en lui, sont angoissantes. Il est 
parfois moins angoissant d’être dans le symptôme que de se risquer dans la normalité.  

Cela signifie que nous devons toujours oeuvrer et la somme de nos erreurs, là où notre 
geste est tombé à plat, va faire qu’un jour, le geste totalement bête qui fait que je l’envoie faire 
une course par exemple, va transformer quelque chose. Nous avons la responsabilité de créer ce 
milieu structurant.  
 
 Cela signifie quoi pour moi ? Cela signifie que nous sommes pour quelque chose dans 
l’acte d’enseigner, d’éduquer. Dans le rapport à l’autre, il n’y a pas seulement qui est devant soi 
mais aussi l’enfant que l’on a été, et nous dialoguons avec l’enfant devant soi à travers l’enfant 
que nous avons été.  

C’est dans un rapport éminemment transférentiel, projectif, que l’on fait revivre à l’enfant 
des choses que l’on a vécues. Nous sommes placés dans une subjectivité incontournable. Notre 
histoire se répète. Il y a une rencontre psychique que même le groupe n’arrive pas à atténuer. Il y 
a toujours un enfant qui va vous convoquer à un endroit de votre psychisme et qui va vous faire 
« sauter ». Ce qui est pour moi extrêmement enrichissant dans le métier d’enseignant justement, 
c’est que vous ne pouvez jamais être tranquille, que vous avez toujours à travailler. Il y a toujours 
un enfant qui va convoquer chez vous ce que vous aviez cru pouvoir mettre sous le boisseau.  
 
 De nombreux ouvrages de psychanalystes allemands et autrichiens dans les années 30, ont 
montré cette tension qui fait que quelqu’un choisit d’enseigner pour réparer sa propre enfance et 
se retrouve à faire payer la même chose aux enfants. Le vœu de réparer nous pousse à des 
répétitions. Je peux être sadique en voulant les aimer.  
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C’est cela qui est contradictoire dans le métier d’enseignant. On doit apprendre le savoir. 
C’est l’antithétique de la relation.  Dans le savoir, vous pouvez maîtriser, il y a quelque chose de 
rassurant, vous pouvez connaître votre ignorance, vous pouvez apprendre. Dans la relation par 
contre, vous êtes mis à nu, vous êtes convoqué à quelque chose, ce sont les sentiments, 
l’irrationnel, votre histoire, là où vous vous aveuglez le plus, là où vous vous repérez le moins....   
 
 C’est pour cela que certains, dans ce débat cyclique entre relation et savoir, se réfugient 
dans le savoir et gomment la relation. Et ceux qui sont dans la relation gomment le savoir. Or, 
dans notre métier il faut maintenir les deux. Les enseignants du primaire sont dans une position 
psychique différente de celle des enseignants du secondaire.  

Les enseignants du secondaire, qui ont fait montre de savoir, ont passé une licence, ont 
choisi un objet d’enseignement, l’ont souvent fait pour des questions psychiques, pour fuir la 
relation et eux-mêmes. Ils se retrouvent devant une classe, bardés de diplômes, avec une 
connaissance de l’objet - ce qui est très bien - mais ils se heurtent à la relation. Il est vrai que l’on 
peut gommer la relation et se mettre dans le savoir, jusqu’au moment où on est balayé.  
 
 Les enfants, aujourd’hui, nous convoquent sur les deux registres et nous devons être des 
savants sans pour autant éviter la relation. Cela signifie que j’accepte de m’interroger, j’accepte 
ma part de destructivité, mon sadisme, mon histoire, j’accepte que tout cela passe dans la relation.  

Lorsque vous écoutez les enfants, de quel maître se souviennent-ils le plus ? Celui qui leur 
apportait le savoir et les connaissances et dans le même temps, les respectait. Dans les 
dynamismes du savoir, il y a « j’apprends, parce que j’aime le maître » ; nous avons tous, tout 
d’un coup, découvert un champ de savoir que l’on n'appréciait pas parce que quelqu’un devenait 
une surface identificatoire me permettant de découvrir une matière à travers ce qu’il était.  

Et si nous n’avons pas joué de notre séduction, nous ne devons pas non plus négliger ce 
que nous sommes. Nous avons à comprendre ce que nous actualisons, et c’est cela le plus 
difficile. Se dire « Nous y sommes pour quelque chose » comme les parents y sont pour quelque 
chose dans les difficultés de l’enfance.  

Il ne faut pas culpabiliser : c’est simplement inéluctable. Les psychanalystes disent : « si 
l’adulte se confronte à ses problèmes, à son propre refoulé, il délivrera les autres d’une part de son 
histoire. » Lorsqu’on dit aux parents qu’il est important de prendre soin d’eux, qu’ils découvrent 
ce qui les animent, ce n’est pas au nom d’une culpabilité, c’est au nom d’un nécessaire repérage 
des adultes pour eux-mêmes.  

Lorsqu’on accepte nos haines, qu’un enfant nous agace au point d’avoir envie de le passer 
par la fenêtre, lorsqu’on accepte nos destructivités et qu’on arrive à les nommer, cela devient 
moins destructeur et l’enfant se déplace.  
 
 Lorsqu’on arrive à nommer, à dire - c’est tout le travail du Balint et des groupes Balint de 
supervision - l’adulte a la responsabilité non pas de transformer l’autre, mais de se transformer en 
premier. Or, actuellement, on veut toujours que l’autre change, mais nous .... C’est l’autre qui a 
tort, qui est responsable.  

Lorsqu’on est professionnel, on a la nécessité d’entendre, non pas de manière coupable, ni 
tous les jours, lorsqu’on est pris dans une relation destructive, ce qui se passe en nous. Et 
lorsqu’on a pesé cela, on constate que l’autre se déplace.  
 
 Pour moi, cette part suggestive est une part qu’il faut travailler et - notamment dans les 
groupes Balint - on s’aperçoit de la souffrance des professionnels qui sont laissés dans la solitude 
de leurs sentiments. Lorsqu’ils arrivent à nommer en présence d’autres personnes, ils 
s’aperçoivent qu’ils ne sont pas seuls à éprouver ces sentiments, ce qui dédramatise la situation. 
Lorsqu’on dédramatise, cela allège la situation. Parler, nommer, nous permet souvent de nous 
déplacer.  
 Dans le milieu enseignant, on cache ses difficultés, on ne peut les nommer et fatalement, à 
un moment donné, cela « craque ». C’est un métier psychiquement si lourd que si des précautions 
ne sont pas prises, on en payera un prix psychique extrêmement lourd. Pour nous qui sommes 
barricadés dans la représentation du bon élève et du bon enseignant, c’est un pas qui est difficile. 
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 Le métier d’enseignant, pour moi, doit avoir une éthique de responsabilité, de fiabilité, de 
parole... C’est pourquoi l’enseignant doit s’entendre parler, et sans être coupable de ses 
sentiments, ceux-ci doivent être travaillés.  
 
 Sinon, nous rentrons dans des rapports de force, de punition, de sadisme, de destructivité 
et nous hypothéquons l’avenir de certains enfants, parce que nous nous défendons. L’école 
devient un lieu de survie, c’est là qu’il faut s’arrêter et nommer les choses. Voilà notre 
responsabilité qui est de l’écoute et de la parole.  Vous me direz : « mais comment se 
former à cela ? Comment former pour écouter l’autre dans sa différence, pour ne pas céder à 
mon sadisme ? Comment former pour pouvoir donner du sens à ce qu’il vit et ce que je vis ? 
Comment former pour contenir l’angoisse, de là où il est, pour le mettre au projet ? »  
 
 Ceux qui doivent se former en premier, à mon sens, sont les formateurs. Je crois qu’ils 
doivent quitter leur logique de territoire, certains viennent du terrain, d’autres de l’université.  

Il faut que tous s’interrogent de leurs rapports au savoir, de leur logique de territoire, de 
leurs rapports à la vérité et qu’ils aient une pensée propre et non répétitive. Pour la formation des 
enseignants, y a-t-il une démarche qui permette de nommer  cet entour du métier, qui fait le 
métier ? Je crois que d’autres métiers peuvent nous aider, c’est ce que j’appelle la démarche 
clinique.  
 
 La clinique, cela signifie textuellement « apprendre au lit du malade ». Un enseignant est 
toujours devant une situation singulière, complexe, il est impliqué et doit produire du savoir, c’est 
à dire de la compréhension, du sens par rapport à ce qui se passe. C’est la définition des situations 
de métiers.  

La science, ce n’est pas du tout cela. Elle produit de la connaissance, de la généralité, des 
lois dans l’expérimental. C’est pour cela qu’il existe une tension entre une certaine conception de 
la science et une certaine conception de comment on construit des connaissances dans l’action. 
Lorsque vous êtes dans l’action, vous ne pouvez pas penser à Freud, Piaget, etc. Vous réagissez 
selon l’intuition et autres,...  
 
 C’est bien l’intuition, mais il y a tout un travail et on est dans une logique de 
compréhension et non pas d’explication. Il y a là aussi une tension : les sciences expliquent et 
nous, nous avons besoin de compréhension. La démarche clinique qui est une approche de la 
recherche que beaucoup de sciences humaines utilisent actuellement (la sociologie, 
l’ethnographie, l’histoire, la psychologie...), cette manière de se rapporter à l’autre et de produire 
du savoir qui est de produire du sens sur des situations singulières. C’est toute la réflexion du 
« comment on comprend une situation » dans les stages, comment on la nomme , comment on 
décide, c’est toute l’écologie de l’action.  
 
 Quelles sont nos stratégies ? Les sciences humaines sont des outils et le rapport entre 
clinique et sciences humaines est que ces dernières nous permettent de sortir de certains préjugés, 
ce qui ne suffit pas pour agir. C’est ce que Morin essaie de mettre en place : une écologie de 
l’action, une écologie de penser les choses qui nous viennent.  

La démarche clinique peut être constituée des études de cas, la monographie de la 
Pédagogie institutionnelle, des récits des journaux mais qui partent de situations vivantes et en 
construisent une connaissance. Il n’y a pas, dans la démarche clinique, d’opposition entre 
connaissance et action, mais dans l’action, l’intervention, la militance, on peut produire du savoir.  
 
 Mon travail consiste à voir si l’on peut faire de la pédagogie clinique. Je n’invente pas ce 
terme ; c’était les hypnotiseurs - vous savez que l’hypnose a été utilisée au siècle dernier pour 
faire grandir les enfants « en sagesse » - qui utilisaient ce terme. Pour que des praticiens 
produisent du savoir - plus dans la clinique que l’expérimental, même si ce dernier a sa place - ils 
devront retrouver un savoir de l’expérience, de la littérature, la pratique s’écrit par le récit. 
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 Ce ne sont pas seulement les historiens qui font des récits mais aussi les pédagogues. La 
question de la monographie est une manière de transmettre votre savoir au lieu de le laisser perdre 
et qu’il soit dit par d’autres. J’appelle tout cela « la dignité de nos actes ». Le métier d’enseignant 
est truffé de contradictions mais nous pouvons jouer sur elles, nous pouvons faire balancer les 
choses et les autres, d’une chose à l’autre, non pas en niant les difficultés mais en se donnant les 
moyens de construire les outils pour forger autre chose.  
 

L’omniprésence de l’angoisse… Les enseignants taisent sa présence entre les murs de 
l’école ou d’une institution. L’angoisse des autres, celle d’un enfant ou de telle ou telle mère, 
n’est pas ignorée ; on la dit trop lourde. Quand à la leur, tout concourt à ce qu’ils s’efforcent de ne 
point la laisser paraître. Lorsqu’on les interroge, lorsqu’ils osent avouer leurs angoisses, c’est à 
mon tour de m’effrayer de la somme d’angoisses qui se détachent. Tout ou presque est source 
d’angoisse dans ce métier : «  les élèves, le groupe, l’institution, les parents, le plan d’études, la 
relation, les compétences personnelles, l’immaîtrise toujours surgissante, la perte d’identité, la 
peur du collègue, la vie, la mort, la maladie et les suicides ; l’autorité et la discipline, l’autre  qui 
me bouffe ou celui qui me nargue, ma solitude, la responsabilité de mon action, les attaques, les 
jugements, l’impuissance et l’échec, mes incertitudes , le rejet, l’inconnu, sa violence et la 
mienne, ce qui n’a pas pu être prévu, là où ça déborde, ma vulnérabilité, l’impression d’être 
exposé, mon inadéquation, mon impossibilité de réaliser l’image idéale de bon pédagogue, les 
attentes des autres, mes doutes, la rentrée, les épreuves, l’inspection et lui que je ne comprends 
pas, son échec, le temps qui manque, le trou dans les connaissances, sa révolte possible, ma 
faiblesse démasquée, ce que l’on veut de moi et que je ne peux donner … »2   
 
 Je terminerai avec une citation de Dolto qui dit ceci : « l’avenir humain se situe au-delà 
des discordes actuelles entre groupe sociaux et entre styles de civilisations. Les individus sexués - 
hommes, femmes - devenus conscients de leur commune solidarité dans l’épreuve de la vie 
mortelle, détiennent ensemble la définition de leur destiné inconnue ».  
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