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Pour une éthique du regard et de la parole

Nous voici ensemble pour réfléchir a la mise en place d’un nouveau chantier de construction, celui d’une
école du respect. Car 1’école d’aujourd’hui est plutdt celle du non-respect, de la non-prise en compte de
I’autre en tant qu’autre ; ’ensemble des adultes enseignants et la population des éléves s’y coOtoient trop
souvent sans se rencontrer, ce qui avive I’amertume des uns et des autres. On pourrait dire aussi que 1’école
est devenue inhospitaliére. Le froid y régne : celui de I’'impersonnalité, celui de I’insolence, celui du
gigantisme ; les éléves qui ne le supportent plus ou qui ne savent pas pourquoi ils sont la dérangent ceux qui
veulent apprendre et recourent parfois a la violence. C’est ainsi que se développe ce que Jacques Lévine, le
fondateur des groupes de Soutien au Soutien ou Balint pour enseignants' appelle des « relations-bataille » et
des « classes-bataille » plus ou moins dures ; elles naissent de la conjonction de plusieurs éléments — la
fragilité d’enseignants hésitant entre laxisme et autoritarisme dans une institution elle-méme en crise et une
trop grande hétérogénéité des groupes : les ¢léves marginalisés, souvent issus de « familles-bataille » ou ils
ont vécu des cassures des liens d’appartenance, ne se sentent pas en droit d’exister et manifestent criiment
leur non-adhésion a I’institution.

Comment réapprendre a vivre ensemble pour que I’inhumain ne 1’emporte pas et que les plus démunis
retrouvent le désir d’apprendre ? Comment réintroduire la dimension du respect, et restaurer la dynamique de
la relation dans D’institution scolaire ou se refléte par ailleurs 1’état de notre société en perte de reperes ?
Avant de chercher des remedes a la situation, il nous faut prendre le temps de nous interroger sur ce que nous
visons ensemble, sur les principes qui guident nos actes et orientent nos finalités. Puis essayer de comprendre
ce qui est a I'origine de I’exaspération des rapports interhumains et de la si fréquente haine de soi et de
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I’autre a I’intérieur de 1’école. Car il faut d’abord identifier le négatif qui est a I’ceuvre autour de nous et en
nous pour inventer des moyens de combattre ses ravages.

Ou il est question de visée éthique.

Les principes : un vocable bien peu prisé aujourd’hui ! Mais nous avons oublié ce qu’il signifie - le mot vient
de «princeps » = premier -. Les principes (Ch. Herfray le rappelle avec vigueur dans son livre La
psychanalyse hors les murs, Epi DDB, 1993) transcendent les objectifs, les méthodes et les techniques
auxquels nous nous arrétons trop souvent, ils englobent les théories et les valeurs qui sous-tendent nos actes
sans que nous en soyons toujours conscients. Or la teneur et le sens de ces derniers différent selon nos
représentations implicites de ce qu’est un éléve, de ce qu’est apprendre, de ce qu’est enseigner. Ils différent
selon que nous avons le regard fixé sur la tdche du jour, sur le « faire », sur le programme a boucler quoi
qu’il en cofite, en ignorant plus ou moins les problémes des éléves qui ne suivent pas, ou bien si nous visons
un horizon lointain, celui par exemple d’aider les jeunes qui nous sont confiés a grandir, a développer les
diverses formes de leur intelligence et a s’inscrire dans la culture, quelles que soient leurs potentialités de
départ. Vous connaissez la comparaison possible entre le pédagogue et ’artisan : a la question de savoir ce
qu’il fait, ’ouvrier peut donner trois réponses selon ce qui vaut pour lui, selon ce a quoi il donne du prix et
de I’importance dans sa vie : 1. Je fais mon boulot pour étre payé ; 2. Je taille des pierres ; 3. Je batis une
cathédrale. Ces trois catégories de réponses, nous les trouvons aussi dans nos établissements, car nous
sommes loin d’étre d’accord, a I’intérieur de 1’école, sur une définition de notre métier, sur ce qui nous
anime a I’exercer et donc sur le sens de notre engagement. Sans doute y a-t-il 1a, dans cette absence de
paroles au sujet de nos choix éthiques, dans cette non-¢lucidation de nos raisons d’enseigner, un souci de
nous préserver, de marquer les limites entre le professionnel et le privé, bref, un refus de nous exposer
personnellement aux yeux des autres.

Cependant, si nous voulons batir une autre école, ou plutot la reconstruire, pour la rendre plus habitable, nous
ne pouvons pas faire 1’économie de penser ce que nous visons, de définir les théories et les valeurs qui
fondent nos choix et orientent nos finalités. Car il en va des humains, il en va de 1’éducation des jeunes
générations avec lesquelles nous ne pouvons pas faire n’importe quoi. Le travail de transmission
intergénérationnelle — bien au-dela de la transmission de simples techniques — nécessite que nous soyons au
clair et que nous ayons un minimum d’accord a propos des enjeux éthiques de cette transmission (P. Meirieu
rappelle qu’il y a une fagcon d’enseigner les maths qui conduit a la guerre et une autre qui peut mener vers la
paix); d’autre part, ce travail exige, me semble-t-il, que nous réfléchissions a I’influence de
I’intersubjectivité, a ce que nous laissons transparaitre de nous, et malgré nous, a travers notre enseignement.
Par éthique, j’entends, pour le dire avec Paul Ricoeur, « I’interrogation sur le sens de ses actes ». Qu’est-ce
que je fais la, dans ce métier ? Quelle ligne d’horizon est-ce que je vise ? Qui sont les éléves pour moi ? Est-
ce que je me situe avec eux dans une perspective de devenir ou au-dessus d’eux ? Et que me signifient les
plus démunis scolairement, les plus abimés humainement, ceux en lesquels justement 1’humanité devrait
toujours €tre reconnue, selon le principe moral posé par Kant ?

Pour ma part, j’ai trouvé dans 1’éthique de la psychanalyse, « science » des relations intersubjectives et
théorie de ’inconscient, la confirmation des intuitions que j’avais depuis longtemps, a savoir que 1’étre
humain, étre de désir et de langage, ne peut se construire et s’ouvrir a la relation que s’il est regardé comme
un syjet, inconditionnellement respecté dans sa dignité, dans son intégrité physique et psychique et appelé a
exister comme tel. Cette vision de I’humain, lequel a fondamentalement besoin d’un autre qui le reconnaisse
pour trouver sa place dans le monde, rejoint celle que nous proposent I’anthropologie, la psychosociologie et
la théorie de la complexité. Toutes pensent le moi en lien avec autrui, I’advenir a soi en lien —c’est-a-dire
aussi en conflit - avec le collectif, I’apprentissage de 1’autonomie conjoint a celui de la responsabilité, et de
la solidarité sans laquelle la construction d’un monde plus humain est illusoire.

Je tenais a poser ces préalables pour justifier le choix de mon titre: « Pour une éthique du regard et de la
parole ». La préposition « pour » indique que je me situe dans une perspective, une « visée éthique »
précisément, que Paul Ricoeur définit comme « la visée de la vie bonne avec et pour autrui dans des
institutions justes ». Que pourrait étre une école « bonne » ou « suffisamment bonne », pour reprendre les
termes de Winnicott ? Une école qui satisfait a peu pres les besoins psychiques de ses usagers pour qu’ils
puissent se développer de maniére optimale ; je I’imagine telle un chantier de construction commune, ou les
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maitres transmettent leurs savoirs aux apprentis, en travaillant cote a cote, ou les uns et les autres qui savent
ce qu’ils réalisent ensemble, dans une reconnaissance et une estime mutuelles, ont maintes occasions de se
rencontrer et de se parler. Aux antipodes de ce que Fernand Oury nommait I’école-caserne d’autrefois et
I’école trop souvent sans loi d’aujourd’hui, toutes deux également toxiques pour le développement des
enfants, 1’école du respect pourrait étre aussi comme une famille symbolique ou les ainés seraient soucieux
du bien-étre et de la croissance des plus jeunes, désireux aussi de leur transmettre, pour qu’ils le fassent
fructifier, 1’héritage venu de plus loin qu’eux. Mais la mise en place du chantier de construction auquel
beaucoup d’entre nous souhaitent collaborer exige aussi que nous réfléchissions ensemble sur ce qui a
contribué au délitement de 1’école que nous connaissons.

De quoi la violence nous fait-elle signe ?
La force du désir inconscient et du lien a autrui

Selon la psychanalyse a laquelle je me référe, 1’intersubjectivité est constamment a 1’ceuvre la ou des
humains ont a faire les uns avec les autres; elle traverse les dimensions institutionnelle, groupale,
individuelle, pédagogique et didactique de toutes les situations éducatives dont nous, enseignants, sommes
partie prenante. Nous sommes reliés souterrainement, inconsciemment, les uns aux autres et nous nous
influengons mutuellement, et ce, d’autant plus fort que nos partenaires sont des enfants ou des adolescents :
car ils sollicitent en nous la part d’enfance enfouie depuis longtemps dans des cryptes que nous croyons
fermées a jamais. N’est-ce pas faute de tenir compte de la dimension de I’intersubjectivité que ceux des
professeurs qui revendiquent d’étre avant tout des techniciens de I’enseignement achoppent si souvent sur
des difficultés relationnelles dont ils attribuent, pour s’en dédouaner, la seule origine aux éléves ou au
systéme ?

Les travaux des psychanalystes et des chercheurs qui se référent a leurs théories montrent a I’envi la force du
désir inconscient, chez tout étre humain, d’étre reconnu par autrui. Ce désir d’intercommunication
émotionnelle subtile, ainsi que le nomme F. Dolto, est présent de la naissance a la mort, et il est corrélé a
I’angoisse de n’étre rien, de n’étre pas regardé comme valable, voire d’étre rejeté par autrui. Autrui est
nécessaire au bébé, a I’enfant, mais tout aussi impérativement a 1’adolescent pour la construction de son
psychisme, ou se conjuguent processus d’identification et de différenciation. Michaél Balint 1’a redit apres
bien d’autres : autrui nous est aussi nécessaire que I’air que nous respirons. Autrui, c’est d’abord la mére, son
regard et sa voix, son visage aimant, le premier miroir qui renvoie a I’enfant une image valeureuse de lui-
méme, le regard de fierté et de tendresse nécessaire a 1’élaboration du narcissisme, ce socle premier du moi ;
la prégnance de ce regard est inscrite a jamais dans la mémoire de notre moi-corps, et I’enfant qui demeure
en chacun de nous ne cesse de chercher a en retrouver la trace chaleureuse et dynamisante aupres de ceux
qu’il cotoie. — A moins qu’il ne redoute, parce que la tendresse lui a fait défaut, le regard qui I’a trop souvent
foudroyé¢ ou simplement ignor¢ —. Certes, grandir, c’est apprendre a quitter cette dépendance mais les enfants
et surtout les adolescents, ceux qui précisément sont en train de grandir tout en hésitant a sortir de I’enfance,
veulent d’abord étre rassurés par autrui sur leur valeur, sur le devenir possible de leur moi fragilisé ; ils ont
psychiquement besoin d’étre regardés avec bienveillance, d’étre respectés en tant que personnes, quel que
soit leur niveau scolaire, besoin de compter a leurs propres yeux et aux yeux des autres; si nous ne
comprenons pas que leur demande de respect est existentielle pour leur devenir, nous nous fourvoyons dans
ce métier.

Autrui, c’est donc son regard, qui participe a la fois de I’extériorité et de I’intériorité — une fagon de poser les
yeux sur 1’autre et une fagon de penser I’humain —, ce sont en méme temps ses paroles, arrimées a celles du
tout début de la vie, les paroles de tendresse de la mere et du pére, les paroles de vie qui nourrissent autant
que le lait, qui pénétrent peu a peu en I’enfant qui les intériorise et s’en accompagne, les paroles des adultes
qui nomment le monde et le structurent, puis celles qui disent les limites aux pulsions d’emprise, de toute-
puissance, de transgression, pour que 1’enfant les apprivoise et apprenne a vivre avec les autres. Nous savons
tous que cet apprentissage dialogique est loin d’étre clos a I’entrée a 1’école, et méme au collége ; pourtant
nous faisons souvent comme si nous n’avions pas a prendre le relais des parents. Nous nous barricadons
derriere des représentations rigides d’¢éléves plus ou moins modeles qui relégueraient au vestiaire leur
histoire d’enfants, derriére des images de parents plus ou moins diabolisés. Nous fermons les portes a ce qui
pourrait faire effraction dans notre moi en quéte de sécurité, au lieu de ménager des ouvertures et de nous
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ouvrir au dialogue. Nous séparons scrupuleusement notre moi professionnel et notre moi personnel comme si
nous craignions d’y perdre notre identité. Or il ne s’agit pas de faire des amalgames ni de prendre la place
des parents mais de poursuivre la tache de transmission culturelle, a travers notre enseignement — c’est-a-dire
une maniere de faire signe, de témoigner qu’il vaut la peine d’apprendre et de grandir, qu’il y a du plaisir a
essayer de mieux comprendre le monde, soi-méme et les autres, méme si cela est parfois difficile ; faire signe
aussi que I’humain se conquiert a partir de I’inhumain qui le constitue également, et que cela exige des
efforts et du temps, a contre-courant des prétendues valeurs — I’immédiateté du plaisir notamment — que
véhicule la société de consommation.

Notre fagon de regarder les éléves, la teneur et la tonalité des paroles que nous leur adressons ne sont pas des
épiphénomeénes négligeables, elles participent de notre personnalité profonde et ont, chez les éléves, une
résonance affective que nous ne soupgonnons pas et qui demeure malgré les années qui passent. Je vous
renvoie a mon article sur « L es effets de regards et de parole » publié dans le N° 10 de Je est un autre et je
vous rappelle également, parmi bien des exemples de paroles qui maintiennent en vie, le film récent de
P. Almodovar Parle avec elle. Les centaines de travaux d’étudiants en sciences de 1’éducation que j’ai
rassemblés pendant dix ans témoignent des effets insoupconnés de la parole ; ils disent I’impact positif,
négatif ou ambivalent, des regards et des paroles justement, sur I’estime de soi des petits ou grands éléves a
qui ils ont été autrefois adressés. Trop peu de paroles de vie et d’encouragement, pour tant de paroles de
mort, qui humiliaient, meurtrissaient, et vouaient a 1’inexistence des enfants atteints pour longtemps dans
leur amour-propre. J’utilise les verbes au passé mais ils se conjuguent encore au présent, hélas ! Ceux d’entre
vous qui ont des enfants scolarisés le savent.

Une insuffisante formation psychologique des enseignants

Il est dommage que nous ne soyons pas assez éclairés sur nous-mémes, sur les besoins psychiques des
enfants et des adolescents, sur ce qui en nous fait écho a leur désir exacerbé de reconnaissance ; nous n’en
savons pas davantage sur les racines irrationnelles de notre désir d’enseigner, sur les liens complexes entre
affectivité et intelligence, entre les défaites narcissiques et la peur d’apprendre, aussi sommes-nous saisis par
I’angoisse face a leurs demandes exorbitantes, face a leurs comportements déviants et a la complexité des
situations, tandis que 1’impossibilité d’enseigner nous atteint dans notre amour-propre. C’est pourquoi nous
avons tendance, lorsque nous vivons des situations difficiles, a jeter la pierre a I’autre pour nous protéger de
I’angoisse d’étre démasqués dans notre fragilité ; la lassitude de nos collégues, voire leurs coléres a 1’égard
des éleéves démotivés et des classes ingérables, a 1’égard des parents qui démissionnent ou a propos des
programmes déments et des pesanteurs de I’institution, nous rassurent quant a la légitimité de notre
souffrance ; nous nous laissons envahir par un sentiment d’impuissance devant 1’énormité des obstacles, par
un sentiment d’abandon et de solitude qui font corps avec nous et nous renvoient a notre insu a des angoisses
archaiques. Ce faisant, nous inclinons a nous refermer sur nous-mémes et a demeurer sourds et aveugles aux
souffrances des éléves qui nous mettent en échec, et pourtant c’est avec eux que nous avons souhaité
travailler en choisissant ce métier. N est-ce pas de nous, les ainés, qu’ils attendent que nous les aidions a
trouver du sens a ce qu’ils font a 1’école ? Malheureusement, souvent, ils ne 1’attendent plus, parce que
quelque chose s’est brisé dans la relation. Alors un sentiment d’inutilité s’empare de nous et nous sommes
tentés de désespérer du métier, de projeter sur les éléves le « négatif », ¢’est-a-dire les pulsions de haine et de
vengeance inconscientes qui nous travaillent intérieurement.

Parall¢lement aux psychanalystes qui pergoivent chez de plus en plus de jeunes la souffrance d’un manque a
vivre, d’'un manque a s’habiter et a se construire, de nombreux chercheurs en sciences humaines (Frangois
Dubet, Eric Debarbieux notamment ) se penchent, depuis une quinzaine d’ années, sur les attentes mais aussi
les griefs des jeunes a 1’égard des adultes. Bernard Gouze, dans un livre tout récent, La parole des
lycéens (CRDP, Reims, 2002) rappelle que les plaintes tournent toutes autour du manque de considération et
du mépris dont beaucoup se sentent 1’objet; ils ne supportent plus d’étre «rabaissés », humiliés et
demandent dialogue, respect, parole et écoute. Si nous nous référons a I’éthique qui sous-tend la
psychanalyse, éthique qui se situe « dans la perspective du sujet de la parole et du désir singuliers » (Imbert,
la question de I’éthique dans le champ éducatif, Ed. Matrice, 1993, p.93), les jeunes ont raison de nous
interpeller, nous adultes, de nous amener a nous interroger sur ce qui fonde 1’existence du sujet, a savoir la
parole et ’action, et plus largement sur ce que F. Imbert nomme les conditions structurantes d’un monde
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humain : I’interdit de I’inceste, I’interdit de la violence, 1’obligation a I’échange, la primauté de la parole...
(L’impossible métier de pédagogue, ESF, 2000, p.54).

Les revendications des jeunes a exister en tant que sujets de leur parole, et non comme objets de la parole
des autres, a sortir de leur condition d’infans, d’assujettis a des maitres qui veulent soi-disant leur bien,
s’inscrivent dans le courant actuel de I’affirmation de la subjectivité et de I’affirmation de I’adolescence en
tant que période cruciale pour le devenir humain ; elles rejoignent les plaintes des enseignants qui souhaitent
eux aussi étre davantage entendus par les personnes qui les «encadrent»; plus, elles confirment
I’importance fondamentale que la psychanalyse accorde a la parole pour la construction et la survie
psychiques du sujet. Pour le dire avec le poéte Henri Bosco, « on meurt de se taire ».La tragédie d’Erfurt, il y
a quelques mois, nous le rappelle criment : le jeune lycéen s’était muré dans une forteresse de solitude ou
personne n’avait pu ou n’avait cherché a le rejoindre. Nous ne pouvons oublier que la parole est signe
d’alliance, elle est ce qui nous relie entre humains. « Nous ne sommes hommes et nous ne tenons ensemble
gue par la parole », dit si joliment Montaigne. Ce sont des appels déguisés que nous adressent les jeunes que
nous qualifions vite de « mal élevés ». Ils nous déstabilisent par ce que nous appelons leur insolence, mais
I’insolence c’est I’inaccoutumé ! Et si nous faisions un pas de c6té, ou plus exactement un détour par un
groupe de parole, par exemple un groupe de Soutien au Soutien (S. au S.) pour y déposer nos difficultés et
chercher a mieux comprendre, avec 1’aide d’une personne extérieure, la complexité de ce qui se passe dans la
relation ?

S’exercer a changer de regard sur autrui.

La démarche proposée dans le groupe de S. au S. — dont les participants s’engagent a respecter les régles de
respect et de confiance mutuels, de confidentialité, de non-jugement et de solidarité dans la recherche
d’intelligibilité — comprend trois, voire quatre temps: apres le dire des insatisfactions, des blessures
narcissiques ressenties dans une situation précise, on s’interroge ensemble sur ce qui peut étre a 1’origine des
dysfonctionnements, des attitudes dérangeantes ou inquiétantes de 1’¢éléve dont il est question, puis le
psychanalyste propose des éléments de théorie qui sont autant de nouvelles maniéres de « voir » ce qui se
met en sceéne inconsciemment a partir d’une insupportable souffrance intérieure. Il vaut la peine de prendre le
temps, comme nous nous y exer¢ons dans les groupes, d’imaginer ce qu'un jeune ressent en évoquant une
famille déstructurée qui n’a pas su le vitaliser dans le corps a corps ni lui donner un sentiment de continuité
d’existence, en imaginant les vécus de rupture qui ont marqué tant d’enfants a différentes étapes de la
construction de leur moi (phase duelle, phase triangulaire, phase oedipienne) et qui les ont empéchés de se
vivre comme durablement accompagnés de 1’intérieur.

La notion d’accompagnants internes, développée par J. Lévine, me semble fondamentale en ce qu’elle
permet de comprendre mieux les carences plus ou moins prononcées dont souffrent les enfants qui n’ont pas
eu la chance d’intérioriser la force interne transmise par des parents fiables. Mais les défaites de 1’identité
familiale que les enfants et les ados transportent a I’école ne sont pas irrémédiables. Si, au lieu de les
renforcer par des défaites de l'identité scolaire, nous savons les deviner et les accueillir sans nous en sentir
atteints personnellement, nous pouvons aider les jeunes en désarroi a lutter contre leur sentiment de
défaillance et a réparer leur narcissisme. Nous entrons alors dans le troisieme temps de la méthode, celui du
regard tourné vers 1’avenir ot nous pensons que, grace a la bienveillance de notre regard et a celui du groupe,
grace a une attitude d’alliance et a des dispositifs pédagogiques appropriés, le jeune ou les jeunes trouveront
de quoi se lester et restaurer leur image de soi, de quoi se vivre en trajectoire pour envisager un avenir
possible.

Nous pouvons également rejoindre par la pensée les jeunes qui nous sont devenus étrangers en nous
remémorant les soubresauts de notre propre adolescence, en nous décentrant de nous-mémes, en leur faisant
une place en nous pour oser imaginer ce qui peut €tre a I’origine ou de leur agressivité ou de leur morosité :
la honte peut-étre d’un vécu familial lourd & porter ou d’un corps métamorphosé par la puberté, un corps
qu’ils ne reconnaissent plus set qui les empéche de s’éprouver comme des « interlocuteurs valables ». En
nous exercant a identifier nos sentiments a leur égard et a faire des hypothéses sur ceux qui les animent, nous
développons notre intelligence de nous-mémes et d’autrui, et nous créons les conditions d’une rencontre
possible. Cela revient a renoncer a voir I’¢léve en bloc, pour accepter sa multidimensionalité et le découvrir
inscrit dans une histoire ; c’est apprendre a diffracter notre regard et comprendre que le passé oblitére le

-5-



présent et hypothéque I’avenir si nous n’intervenons pas ; oser en effet percevoir un moi blessé, des cassures
anciennes de liens derri¢re les maniéres abruptes des adolescents — autant de défenses face aux défaites —
nous rapproche d’eux et nous permet de les accueillir tels qu’ils sont, ce qui est une étape nécessaire pour les
aider a surmonter leurs angoisses et a se projeter dans 1’avenir. Je pense aussi que leur maniére de nous
apostropher - ou de nous ignorer - est une facon de nous demander des comptes, au sens ou ils veulent
savoir dans quelle mesure ils comptent pour nous et ce qu’ils nous signifient. Leur question centrale, que
nous ne voulons pas toujours entendre sous I’agressivité qui nous fait mal, n’est-elle pas celle-la : Qui dis-tu
gue je suis ? Un sujet dont la dignité t’importe et que tu veux accompagner, en dépit de ses ratages, de ses
reculs, de ses butées, quelqu’un qui est malgré tout porteur de développement, en lequel tu crois, ou un objet
sur lequel exercer ton emprise pour te sentir exister ?

La question du rapport & I’autre, a la fois différent et semblable, articulée a la question du rapport au savoir,
est au coeur de la relation pédagogique ; elle renvoie trés concrétement a la question du regard que pose
I’enseignant sur les éleves, individuellement et dans le groupe, a la facon dont il traite les écarts, entre ceux
qui sont dans la « norme » scolaire et ceux qui sont sur les marges, dans la dissidence. Voit-il ces derniers
comme des mineurs et des minables desquels il n’y a rien a tirer ? Ou bien le maitre croit-il en
I’imprévisibilité de 1’humain, en un devenir toujours possible en dépit des accidents de parcours ? D’autre
part, donne-t-il dans un « faire fabricateur » ou se situe-t-il dans une « praxis », « ce faire dans lequel I’autre
ou les autres sont visés comme I’agent essentiel du développement de leur propre autonomie » ?
(Castoriadis). Obsédés que nous sommes en France par le mot d’ordre d’égalité, nous avons du mal de
prendre en compte les différences, et surtout nous négligeons de satisfaire aux injonctions de liberté et de
fraternité qui sont aussi celles de la République dont nous nous réclamons. Dans I’école du respect dont nous
révons et dans 1’éthique qui est la notre, les usagers de 1’école que sont les éléves ont, autrement que les
enseignants certes, leur mot a dire, parce que c’est par la parole qu’ils deviennent sujets et parce qu’un
monde qui se veut humain doit devenir « scéne pour 1’action et la parole » ; Hannah Ahrendt le rappelle
dans La crise de la culture.

Apprendre a changer de regard sur autrui, s’exercer a ce que J. Lévine appelle 1’écoute tripolaire (dimension
accidentée, organisation réactionnelle, recherche de leviers de croissance), c¢’est accepter de s’engager dans
une relation et ouvrir le chemin de la rencontre et de I’alliance symbolique sans lesquelles aucun
apprentissage n’est possible. La reconnaissance par autrui est le fondement de 1’acces a la connaissance, de
nombreuses €tudes le confirment. Rappelons aussi qu’en analysant, par le biais de situations concrétes, notre
rapport a autrui, nous sommes amenés a prendre une conscience de plus en plus aigu€ des écarts entre nos
sentiments intimes et 1’image plus ou moins idéale que nous avons de nous. Nous découvrons ainsi les liens
subtils qui tissent notre histoire ou 1’enfant que nous avons été continue de vivre en nous. Consentir a
nommer le négatif qui nous habite comme il habite tout &tre humain, accepter de reconnaitre notre
implication subjective en méme temps que nos limites nous entraine a renoncer peu a peu a nos pulsions de
maitrise et de toute-puissance, a notre désir secret de changer autrui -. Mais ce travail ne s’effectue pas de
facon magique, car il interroge notre histoire intriquée a celle des nombreux autres qui I’ont marquée. Il nous
faut disposer de temps et de lieux pour apprendre a dire authentiquement, dans un cadre déterminé, ce que
nous ressentons face a un éléve qui nous met a mal, face a un groupe qui nous en fait voir de toutes les
couleurs ; il faut pouvoir déposer sa colére et sa souffrance avant d’essayer d’en comprendre, au fil du temps,
les multiples composantes.

Qu’est-ce qui obstrue donc tant notre regard et nous empéche de rencontrer vraiment autrui, si ce ne sont des
images embuées qui remontent du passé a notre insu, ces «revenants » dont parle F. Imbert et qui,
s’insinuant dans le présent, brouillent notre perception des enfants réels ? J’évoque les phénomenes de
transfert et de contre-transfert que Freud a mis a jour et qui sont tellement présents sur la scéne pédagogique,
c’est dire que nos expériences émotionnelles passées, non élaborées, interférent & notre insu dans nos
attitudes présentes. Si nous les amenons a jour, nous leur enlevons leurs potentialités destructrices et nous y
gagnons en sérénité a 1’égard des éléves que nous apprenons a regarder en eux-mémes et non comme des
projections de nos désirs refoulés.

Oser «revenir » sur 1’éléve qu’on a été — 1’¢leve brillant et peut-étre arrogant, vaguement méprisant a
I’égard de camarades moins doués, 1’¢éléve « moyen » tellement dépendant du regard des autres qu’il s’est
aliéné en négligeant de devenir lui-méme, 1’éléve qui a juré de prendre sa revanche sur ceux qui n’ont pas
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cru en lui...—, oser réentendre en soi I’enfant avide de reconnaissance qu’on n’a pas cessé d’étre, I’enfant
meurtri qui n’a pas pu cicatriser ses blessures, puis le mettre en regard de 1’adulte qu’on est devenu, c’est
gagner en connaissance de soi, donc en lucidité et en humilité ; c’est faire I’expérience étonnante que cette
déconstruction des images bien cadrées que 1’on avait de soi, déconstruction doublée d’une perception de sa
propre étrangeté, de sa propre fragilité, libérent en quelque sorte le chemin vers autrui. Seul donc, ce que 1I’on
peut appeler le « retour réflexif » sur notre propre vécu scolaire et sur la dynamique obscure qui sous-rend
notre agir, permet de s’ouvrir a I’autre, de lui faire une place en soi, d’accepter 1’altérité.

Une maison d’école ou des sujets puissent se rencontrer.

Ainsi, la mise en chantier de I’école de nos réves — celle ou régnerait une réciprocité de respect et ou seraient
offertes des possibilités de rencontres entre sujets — suppose que les adultes qui ont fait le choix d’y travailler
aient la possibilité se s’interroger sur ce qu’ils y cherchent ; d’autre part qu’ils incluent dans leurs réflexions
les demandes non seulement légitimes mais existentielles, de respect et d’écoute des jeunes qui leur sont
confiés, autrement dit qu’ils se situent dans une visée éthique, celle ou « a I’affirmation pour soi de la liberté,
s’ajoute la volonté que la liberté de 1’autre soit » (P. Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Seuil, 1990, p.202).
Cela signifie, je le redis, quitter sa forteresse moique et abdiquer de sa volonté totalitaire de mise en forme,
de conformité, d’ordre et de maitrise sur I’autre, — cette volonté perverse dont P. Meirieu étudie différentes
versions littéraires dans son livre Frankenstein pédagogue ? ( ESF, 1996) —. Cela signifie renoncer au désir
d’instrumentalisation de 1’¢éléve, a sa « mise en demeure pédagogique », selon I’expression trés éclairante de
F. Imbert, mise en demeure « oublieuse des demeures déja-la dans lesquelles depuis toujours séjourne le
sujet » (L’ impossible métier de pédagogue, ESF, 2000, p. 58). C’est seulement au prix de cette désillusion,
de ce renoncement et par voie de conséquence, d’un changement de regard sur les éléves considérés comme
des sujets de désir, que les enseignants pourront les aider a prendre leur part et leur place dans une institution
qui sera en mesure de remplir son réle, celui d’instituer I’humain.

Une autre facon de travailler

Apres ce travail préalable de déblaiement qui aiguise |’intelligence de soi et celle d’autrui, et qui est a méme,
de par les échanges suscités, de recréer des liens de personnes a personnes, 1’on pourra s’interroger ensemble
sur une autre fagon de travailler avec les éléves et entre collégues. De nombreux professeurs ont déja osé le
pas, bien avant I’introduction des TPE, des Projets Pluridisciplinaires d’aide a I’apprentissage, et des
Itinéraires de découvertes destinés a stimuler le désir d’activité des éléves et a promouvoir le travail en
groupe. Les Cahiers pédagogiques relatent régulierement des expériences interactives novatrices de ce genre
ou les enseignants ont plaisir a reconnaitre 1’influence bénéfique qu’elles ont sur la relation pédagogique.
Dans le N° de septembre 2001 de Cultures en mouvement qui consacre son dossier a « L’école au risque de
la rencontre », un professeur de Lettres modernes raconte comment elle a eu envie de devenir I’éléve de ses
¢léves en leur proposant de présenter a plusieurs des séquences de leur film préféré, et combien ce travail
passionnant a modifié leurs rapports avec elle, leurs rapports entre eux et leur rapport au savoir.

Mais ces expériences isolées ne suffisent pas. Il faut une volonté commune que le Projet d’établissement
pourrait exprimer et soutenir pour que 1’école, le collége et le lycée deviennent des lieux ou se créent peu a
peu des « communautés mutuelles d’apprenants » (J. Bruner), ou les générations des ainés feraient alliance
avec les plus jeunes, pour leur proposer des objets culturels, offrir des valeurs et nommer les limites, ce qui
est le role de la relation éducative (T. Anatrella, Interminables adolescences, les 12-30 ans, Cerf-Cujas,
1988). Parmi les objets culturels, une pratique généralisée et intensive des arts, en particulier de la musique —
chorale et /ou orchestres — contribuerait non seulement a valoriser des talents cachés, elle serait 8 méme de
susciter des sentiments de plaisir partagé, de fierté et d’appartenance au groupe. Pour donner aux différentes
initiatives une chance de réussir, il incombe a I’équipe des adultes de les inscrire dans un projet global et, par
ailleurs, de mettre en place des dispositifs de médiations, des institutions qui se référent a la Loi symbolique,
celle qui ne se discute pas parce qu’elle fonde I’humain, a savoir I’interdit de I’inceste, — de la fusion
imaginaire — et I’interdit de la violence.

En venant s’inscrire en tiers, ces dispositifs — les régles de vie en sont les premicres déclinaisons — rompent
avec la situation de face a face génératrice de violence, et ils permettent la mise en pratique de la Loi — la
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réciprocité du respect — ainsi que la circulation de la parole dans le groupe. Je pense aux dispositifs de parole,
de délibération et de prise de décision de la Pédagogie Institutionnelle, comme le Quoi de neuf ?, le Conseil
qu’il serait judicieux d’introduire au collége. Nous savons, a lire les ouvrages de F. Imbert et du GREPE,
combien ils favorisent I’émergence de la parole et peuvent relancer le désir parce qu’ils s’inscrivent dans une
¢thique qui vise I’existence de sujets singuliers et parce qu’ils introduisent aux échanges et au partage. De
méme, ’exercice de responsabilités, par le biais des métiers a I’intérieur de la classe, aide les enfants a
s’inscrire dans une communauté dont ils apprennent a devenir des membres actifs.

Plus récemment, les Ateliers de philosophie que J. Lévine accompagne de sa réflexion, constituent des lieux
et des temps particuliers ou les éleéves, sollicités a s’exprimer sur les grands problémes de la vie, dans un
cadre déterminé, ont 1I’occasion de s’éprouver a I’origine de leur pensée. Parallelement, les enseignants — qui
ont pour régle de s’abstenir d’intervenir — deviennent témoins de I’assomption d’une parole qui s’autorise de
sa singularité et qui, en circulant régulierement dans le groupe, tisse des liens qui contribuent a lui donner vie
et a le consolider.

Introduire des rites et des lieux d’accueil.

A c6té de ces institutions, dont la vertu essentielle est d’instituer 1’humain, de le mettre debout, — au lieu de
le soumettre, de le plier, voire de le casser — et dont nous souhaitons qu’elles soient plus largement diffusées,
il en est d’autres qui peuvent venir soutenir le désir de reconnaissance des uns et des autres : le désir des
enseignants d’étre soutenus dans leur tiche de transmission culturelle, le désir des éléves d’étre appelés pour
pouvoir poursuivre leur « entrée dans la culture » — pour reprendre le titre frangais d’un livre de Jérome
Bruner —, le désir des parents d’étre avisés et rassurés sur ce qui se passe a I’école, surtout quand ils vivent
les premicres séparations d’avec leurs jeunes enfants.

Ces institutions auxquelles je pense, ce sont, pour les enseignants confrontés a de nombreuses difficultés, des
lieux et des temps ou ils peuvent échanger et réfléchir aux problémes rencontrés ; pour les tout-petits et leurs
familles, ce sont des « lieux-passerelles » comme il en existe déja un certain nombre, pour apprivoiser la
séparation ; ou encore des lieux et des temps de « réparation », de solidarité pour des enfants en difficulté
scolaire que des grands-parents de bonne volonté prennent sous leurs ailes tutélaires. Ces lieux et ces rites
d’accueil et de rencontre sont des dispositifs qui structurent la vie sociale et qui font lien, ou les humains se
sentent a la fois reconnus et honorés comme sujets singuliers et inscrits symboliquement dans une
communauté humaine. Car il est besoin de structures contenantes pour que les enfants et les ados trouvent
leur place dans le monde, pour que les plus démunis d’entre eux se sentent moins « a la lisiére de la
citoyenneté » (M. Fize, Le Monde de I’éducation, mai 2002).

Dans L’existentialisme est un humanisme, Sartre rappelle que « Quand beaucoup d’hommes sont ensemble, il
faut les séparer par des rites ou bien ils se massacrent» (p.37). A I’école devenue trop souvent
inhospitaliére, nous voulons substituer une école qui sache accueillir dignement ceux et celles qui, en début
d’année, en franchissent le seuil : tout franchissement d’un seuil marque en effet a la fois une rupture avec un
monde antérieur familier et une entrée chargée d’appréhension dans un monde nouveau. Il nous revient
d’accompagner ces commencements qui sont autant de passages, autant de séparations porteuses d’angoisse :
le passage du statut d’enfant a celui d’éléve et ceux qui jonchent tout parcours scolaire, d’année en année, de
la maternelle au lycée.

Dans un petit livre récent, Rites de passage, rites d’initiation- Lecture d’Arnold van Gennep (Presses de
I’Université Laval, 2002), T. Goguel d’Allondans rappelle les fonctions des rites et notamment des rites de
passage, co-extensifs a la condition humaine : ils permettent d’apprivoiser la séparation, de domestiquer les
pulsions et les émotions, 1’angoisse essentiellement ; surtout ils créent du lien, c’est leur fonction
« d’arrimage » ; ils construisent des ponts symboliques et ont ainsi une fonction de « reliance » des hommes
entre eux. Dans notre école désacralisée ou régne trop souvent le souci du management, et ou chacun essaie
de se débrouiller comme il peut, et ou, dans le méme temps, les « laissés pour compte » parmi les éléves ne

2 . Autres ouvrages de F. Imbert : Médiations, institutions et loi dans la classe, ESF, 1994 - L’inconscient dans la classe, ESF, 1996
- Vivre ensemble : un enjeu pour I’école, ESF, 1998.
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se sentent pas a leur place tout en en revendiquant une, je pense qu’il est urgent de commencer, en début
d’année, par signifier une place a chacun, et ce, d’abord par la nomination.

Nommer quelqu’un, c’est a la fois marquer sa singularité et son humanité. Appeler chaque ¢léve de la classe
par son prénom et son nom, en prenant le temps de soutenir son regard avec bienveillance, et peut-étre lui
remettre un objet symbolique, est bien autre chose que de décliner rapidement les noms d’une liste. Nommer
I’enfant ou 1’adolescent, c’est le séparer de la masse des autres, I’appeler a étre 1a et a habiter ce nouveau
lieu, libéré des étiquettes qu’on peut lui « coller » ailleurs. C’est lui conférer dans ce nouveau lieu la place de
dignité qui lui revient. En méme temps, c’est I’inviter a étre fier du nom de sa lignée, a lui faire honneur, a le
respecter comme a respecter celui des autres. « La nomination (...), c’est ce qui intéresse la naissance du
sujet, le sujet est ce qui se nomme » (Lacan, L’identification, 1962, cit. par F. Imbert, op. cit., p.118). L appel
du prénom et du nom signe publiquement, devant témoins, la reconnaissance de 1’unicité du sujet et
conjointement son inscription dans une généalogie. Sa haute portée symbolique vient de ce qu’il engage dans
un avenir un enfant ou un adolescent a qui 1’adulte rappelle indirectement qu’il est d’abord un héritier, qu’il a
une dette envers ceux qui I’ont précédé et qui lui ont fait don de la vie, de méme qu’il a une dette désormais,
c’est-a-dire aussi une responsabilité, envers ceux de son groupe.

Parall¢lement, les rites d’accueil, mis en scéne par les professeurs et I’équipe de direction, - et dont les
modalités sont a imaginer -, instituent les jeunes comme éléves de I’établissement, lequel est déja ancré dans
une histoire, et ou ils sont invités a prendre leur part. Pour donner de la solennité a ce temps d’un nouveau
commencement, je verrais bien une rencontre festive autour de réalisations musicales d’éleves plus agés
tandis qu’un grand buffet, lieu de partage et de circulation de la parole, rassemblerait petits et grands et leur
ferait éprouver un sentiment de commune appartenance a leur nouvelle maison d’école. La présence des
grands aux c6tés des petits permettrait a ces derniers de s’inscrire symboliquement dans un devenir, les uns
avec les autres.

De méme, a la fin de 1’année scolaire, ne pourrions-nous pas inventer, dans la continuité de ce qui aurait été
institué a la rentrée et au cours de I’année,- pour féter certains événements liés a la vie de 1’établissement ou
a la mémoire de ceux qui ’ont fréquenté autrefois -, une cérémonie de cléture qui permettrait d’honorer les
réalisations artistiques et techniques de toutes les classes, et pas seulement de quelques groupes privilégiés ?
Les rites sont autant de mises en sceéne, vécues a la fois subjectivement et socialement ; ils ponctuent
I’existence quotidienne de leur retour régulier et participent du travail de socialisation, d’humanisation ; par
eux, les enfants et les adolescents participent a la vie de 1’établissement et de la cité. De plus, ils peuvent en
témoigner, en faire le récit et se réapproprier ainsi a la fois une existence individuelle et une existence
collective. Ne serait-ce pas, pour beaucoup, une possibilité de se sentir moins en déshérence ?

Il vaut la peine, je crois, de réfléchir a la richesse symbolique des rites d’accueil, lesquels facilitent les
séparations dont toute vie est tissée et qu’ils contribuent a apprivoiser. Les enfants et les adolescents
d’aujourd’hui, trop souvent abandonnés a eux-mémes, désarrimés et désenchantés, ont besoin d’adultes qui
les sollicitent authentiquement, qui fassent alliance avec eux et qui surtout ne donnent pas dans ce que
Jacques Arenes appelle la culture si fréquente de 1' « inespoir », mais qui réinventent, avec eux, des maniéres
de célébrer la vie, afin qu’ils en assument plus aisément les passages délicats.
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