L'ENFANT TRAVAILLE EN CLASSE
y

L'ENFER TRAVERSE LA
CLASSIFICATION

Texte communiqué par

Jean-Claude APARISI
Maitre-Formateur
MONTPELLIER
Septembre 2005

Au seuil méme de I’école, les enfants sont classés. Il y a donc des nosographies sauvages. Elles se nourrissent de
représentations. Ce ne sont que les prémices des étiquetages que favorisent les institutions. Ainsi se repérent les
adultes qui se rassurent dans le savoir. C’est le lent travail de la norme qui ignore les sujets.

Bientdt, répertoriés comme «dys quelque chose», estampillés dans leurs déficiences par ce qu’ils ne savent pas
faire ou ce qu’ils ne font pas comme les autres ou comme le souhaite I’enseignant, les enfants deviendront les
objets de méthodes orthonormées.

S’il existe une pédagogie comme on peut la vivre dans les classes passerelles et certaines classes de tout-petits,
c’est celle d’une rencontre et d’une écoute qui refuse d’ouvrir la boite de Pandore des évaluations pour y
enfermer les enfants en prenant le risque d’une rencontre.

L’ENFER TRAVERSE LA CLASSIFICATION

II'y a quelques années, je proposais a mes éleves de cours moyen des travaux réguliers a
partir de matrices d’ écriture.

L'une d'elles, empruntée a Queneau, demandait aux enfants de remplacer chague mot
d'une phrase qu’ils avaient imaginée par le septieme mot du dictionnaire, qui le suivait dans I’ ordre
alphabétique et qui, du méme paradigme grammatical, pouvait permuter dans la phrase. Ainsi les
phrases d’'une navrante banaité que I'école a appris a produire aux éleves, prenaient-elles une
surprenante tournure. « Le cheval galope dans la prairie » devenait « Le chevalier galvaude dans la
praline » ce qui est tout a fait improbable mais qui sollicitait fortement les enfants quand il fallait lui
trouver un contexte. Or un éléve en mal d’inspiration €crivit un jour : « L’enfant travaille en classe ».
En connaissance de cause, je donnais a cette phrase le sens qu'’ elle elit pris au 18°™ siecle, celui d’ une
souffrance écoliére.

Latransformation par |a mise en oauvre de la matrice oulipienne allait conforter encore le
sensque |’y lisais. L’ éleve produisit comme houveau syntagme aprés substitution : « L’enfer traverse
la classification ». Il n’y a pas |a que du hasard car I’enfant s'est arrété a une phrase qui pour étre
acceptée nécessite une distorsion de la structure initiale, il adonc bien voulu dire : « L’enfer traverse
la classification ! ».

Cette phrase qui s entend comme un avertissement, je la traine avec moi depuislors, elle
nourrit toujours mes interrogations sur I’école et il ne manque jamais de circonstances qui m’'en
fournissent de nouveaux contextes.

Si je la prends comme introduction de mon propos a cette journée ou I'on parle des
enfants de deux ans, ¢’ est que dés cet &ge, les enfants sont pris dans un réseau de représentations qui
tissent un mode de relation avec les adultes de I institution qui les accueille. Ces représentations sont
la source d'une intense activité classificatoire qui ne fonctionne pas seulement comme outil de



connaissance mais souvent al’insu méme de ceux dont les bonnes intentions ne peuvent pas étre mises
en doute comme des butoirs au désir. (des point de jouissance!)

Pour illustrer mon propos, je m’ appuieral sur larelation d’ observations réalisées dans des
classes de stagiaires accueillant des enfants de deux et trois ans.

Dans cette classe de petits et tout-petits, les enfants sont accueillis par une institutrice qui
pense ce moment comme une mise en activité libre des enfants autour de jeux mis a leur disposition.
Ledispositif est des plus répandu.

Avec I'ATSEM, elles se partagent les roles, I'une accueillant les parents, I'autre les
enfants par des paroles apaisantes et stimulantes. Le premier enfant & entrer dans la classe ¢’ est
Thomas. Il n’est pas accompagné par un de ses parents mais par une dame de la garderie. 1l connait
bien leslieux, il est al’aise, il semble savoir ou il veut dler. Il s'installe & une table ovale, cing places
y sont disponibles, ou il peut manipuler une maison des formes et des couleurs. Il utilise le langage
pour diriger son activité, testant les formes & emboiter, essayant les clefs, ouvrant et fermant les portes
de sa maison. Arrive Julien. 1l est plus jeune de quelgues mois, d apparence plus fréle, plus pale; il
s assied sur la chaise voisine, a sa droite. Celui-ci passe un moment a se mettre en train, il s éveille et
est bient6t absorbé par I’ activité de Thomas qu'il observe. Alors Thomas céde son jeu en le poussant
ostensiblement vers Julien qui a son tour, acceptant cette offre, se livre & cette activité avec bien moins
de maitrise ; Thomas, resté a ses cotés, se contente de le regarder et |I'accompagne en silence. Le
moment critique se situe la. Julien aprés avoir introduit toutes les formes par les cheminées, essaie
d ouvrir les portes ; il abien choisi laclef de la méme couleur que la porte mais il ne parvient ala
glisser danslaserrure; il tourne latéte vers Thomas qui comprend ce regard comme un signe et qui va
alors prendre la clef des mains de Julien pour I’ gjuster ala serrure en disant : «Commeca! ».

A cet instant intervient ' ATSEM qui a vu le dernier temps de la scéne; elle ote
énergiquement la clef des mains de Thomas, la donne a Julien en disant : « Laisse le tranquille! » et
en commentant : «Ah! Celui-la il faut toujours qu'il embéte quelqu’un! ». Thomas quitte alors sa
place avec un visage fermé pour aler vers d autres enfants qui construisent des tours de cubes
encastrables et 13, sans plus un mot, il démolit la tour de Gautier exactement comme |’ avait prévu
I’ ATSEM. Interrogée un peu plus tard, elle explique : « Sameére le laisse avant 8h alagarderie et elle
ne le reprendra qu’ a 19h, comment voulez-vous qu’ un enfant de deux ans ne soit pas agressif avec des
journées pareilles ? »

Il se joue quelque choseici dans I’ ordre d’ un transfert négatif qu’il ne m’ appartient pas
d'interpréter, en tout état de cause on peut dire qu'ellel’aal’ odl ; au point de ne voir dans I’ échange
entre enfants rien de ce qui peut ressembler a une « interaction de tutelle » mais uniquement un acte
d agression conforme a la représentation qui Iui donne les cadres de « sa théorie du comportement
social » (pour reprendre les termes de Jéréme Bruner) dans laquelle €lle « interprétera les actions et
les signes de I’ enfant ». «Evidemment, poursuit Bruner, si Iaccord entre les actions de I’ enfants et la
représentation que construit |’adulte sur ce comportement n’est pas possible, quelle gu’'en soit la
raison, le développement cognitif et social de I'’enfant en souffrira» Thomas dans cette aventure
illustre en négatif ce commentaire de Bruner qui précise que « I’enfant peut développer sa propre
conscience en devenant capable d’ utiliser le méme systéme de signes que I’ adulte pour se représenter
lui-méme ses propres actions, alafois pour communiquer et pour construire sa représentation.»

Thomas ne rate rien en confortant I” adulte dans son savoir, bien mieux, en abandonnant la
parole, il entre dans |e langage pour installer, par ce qui fait symptéme, un rapport au désir de I’ autre.

Les enseignants les plus engagés avec les tout-petits savent bien que les enfants vont
déouer ces mancauvres si on leur rend laparole ; rien n’ est définitivement ancré a partir de cette prise
des enfants sur le symbolique de la parole.s

En rapportant le cas précédent, il m’est venu que dans sa classe de toute petite section,
I’ enseignant -ici appelons-le le maitre- peut interdire (en seul mot) ou mieux empécher qu’ une parole
du sujet s’y déploie.

Je vais essayer d' éclairer ce hiatus par ce qu'il m'a été donné avoir dans la classe d' une
jeune stagiaire.

J espére que les jeunes collegues dans | es classes desquel s je puise mes exemplesnem’en
voudront pas d’ essayer d'y repérer lesfailles du systéme.

Voici une classe d’ enfants de deux/trois ans dans laquelle I’ accueil est pensé comme
moment d'une prise en main par les enfants sur leur nouvel univers et pourtant quotidien, familier,
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sans cesse aexplorer. A dessein, du matériel a été disposé par |la maitresse pour que cette prise en main
exploratoire trouve a se manifester sur des objets dont la visée pédagogique est attestée par le
fabriquant. Sauf a se les jeter au visage, ce qui serait un détournement signifiant, ils jouent le réle de
dons froebeliens' . Il s agit de cubes emboitables,

Vite libéré des contraintes maternelles, un petit garcon de trois ans, Gabriel s'y dirige et
met spontanément en ceuvre cette activité structurante. Il construit rapidement ce qui s avere étre un
abreuvoir pour une girafe au cou articulé. 1l dispose sur une plaque carrée de douze sur douze quatre
barres de huit qui partent de chague angle et compléte par quatre petits carrés de deux sur deux,
I’ espace ainsi délimité est rempli de formes placées al’ envers et disposées trés réguliérement de sorte
gu'il n’existe plus d espace vacant dans le carré, il s agit d’une activité spontanée de pavage. |l peut
alors mouvoir le cou de sagirafe et lafaire boire jusqu’ a plus soif. Voila que tout est comblé!

Gabriel n’est pas pour autant «des-altéré» car entre temps, ala méme extrémité de latable
S'est assise une petite fille bien plus jeune que lui, Emma; ses premiers gestes ont été d’ accumuler
devant elle des piéces du jeu et de conserver dans les mains une girafe identique a celle de Gabriel.
Elle ne dit rien et rapidement se lance en miroir dans une construction semblable ; ses emboitages sont
incertains, le tri des piéces aléatoire si bien que la ressemblance avec celle de Gabriel est lointaine.
Elle le sait et Gabriel le voit! Alors, il démonte totalement son abreuvoir a girafe et recommence
méthodiguement |’ assemblage des piéces en précisant seulement : « Il faut la mettre comme cal!... Il
faut la mettre comme ¢a! » Emma ne quitte pas des yeux les opérations et démarre en paralléle les
emboitages qu’elle ne réussit pas parfaitement méme s le résultat semble la satisfaire. Elle n’a pas
repéré la régularité de la structure ou les voies de sa réalisation mais a bien sélectionné la plague de
base et les piéces qu'’ elle a disposées dans un sens et dans |’ autre pour qu'y boive la girafe.

C’est a ce moment qu’ arrive Elsa. Conquérante, elle va perturber la vie du couple. Elle
Sassied a I'autre extrémité de la table, face a Gabriel et annonce : « Donne moi la girafe! ». A qui
s adresse-t-elle ? qui larecoit ? Emma, assise a sa gauche, qui a gardé entre ses bras sa girafe, resserre
son étreinte. Elle n’atoujoursrien dit mais cesse toute activité. Gabriel poursuit le scénario delagirafe
qui boit. Elsa aprés m'avoir demandé s j’étais un papa et précisé le nom du sien renouvelle sa
guestion toujours sans adresse : « Donne moi la girafe! ». Alors Emma donne énergiquement, a Elsa,
la girafe gu’ elle serre dans sa main et dans le méme mouvement saisit celle que Gabriel abreuve, et
reprend son jeu. Gabriel donne un coup d’cdl aux deux protagonistes, s empare d’ une troisiéme girafe
bien moins belle que les deux autres et surtout non articulée... C'est le moment que choisit la
maitresse pour dire ; « Tout le monde range et vient s asseoir sur le banc ! »

Vaila, ¢’ est comme les trois coups, les choses sérieuses vont commencer !

Cette brusgue coupure précede la mise en scene du savoir par |’ enseignante et la longue
attente des enfants si bien repérée par Agnés Florin?.

C'est bien entendu cette rupture qui constitue une faille entre ce qui avait été engagé par
les enfants dans un temps qui était le leur et I’irruption d’un savoir autorise. Il y a la deux temps
irréconciliables. L'un se structure d'une dynamique individuelle construite par les enfants dans
I"interaction et induite par le cadre que I’ enseignant aimaginé en déterminant ce a quoi ils pouvaient
accéder (des jeux, des coins, des livres, des objets, des animaux, des gravures... aregarder, alire, a
manipuler, & échanger, a construire...) ; I’autre c'est le temps de I’ enseignement qui préfigure ce que
seront les legons, temps du discours du maitre, temps de la pédagogie qui S ouvre sur les activités de
vrais apprentissages, celles des écarts, des repérages et des évaluations.

C'est & ce point de la pratique que la pédagogie pourrait bien se passer des enfants! En
particulier des plus jeunes qui a deux ans mettent en échec les maitres dans le discours desquelsils ne
trouvent pas leur place. Car ce que le maitre instaure par son discours c’'est un éleve et ¢'est encore
trop souvent par le discours de I’institution qu'il assoit sa légitimité.

Venez les voir au regroupement, vous verrez Camille avec son pouce dans la bouche a
regarder par la fenétre, Théo qui a conservé dans sa main un morceau de |égo, Rachida qui leve les
bras quand la maitresse |es baisse, Mohamed qui se balance sur les genoux de I’ ATSEM, Enzo qui n'a
pas quitté sa sucette, Elsa toujours debout pour répondre, Myriam qui n’a jamais fait entendre le son
de savoix, Yunus qui ne prononce des comptines que les syllabes accentuées, Junior et Gaélle qui se

! Ce sont des jouets en bois permettant «une activité ludique de construction et d’ assemblage (qui) met en lumiérela
structure, leslois et la nature des objets dans leur relation avec la subjectivité de I’ enfant.»

Heilmut Heiland : revue Perspective n°3-4, septembre-décembre 1993

2 Agnés Florin, Trop grand &la créche ? trop petit a1’ école ? les conditions d' un accueil réussi in Accueillir I’ enfant entre
deux et troisans Eres 2001.



tiennent par la main, Ouafa qui ne cherche que le moment de se battre ou de mordre et encore cette
contagion qui va bientét les gagner a tous taper du pied ou arire et a reproduire d’ étranges sonorités
ou des gestes désordonnés.

L&, vous vous demandez : « Y a-t-il une place pour un apprentis-sage ? »

Cette diversité des attitudes et des comportements ne présente rien d’anormal, aucune
pathologie n'est ay repérer, pas plus qu'ils ne sont les signes d’' un défaut d’ autorité. Plus simplement,
les enfants ne sont pas grands avant d’ avoir grandi.

Pourtant, ¢’ est de ce constat qui pourrait ne relever que d’ un savoir sur le dével oppement
psychoaffectif des enfants que va s esquisser la premiere nosographie scolaire qui contrairement au
classement spontané rapporté dans la premiere situation, s étaye sur une [égitimité institutionnelle. Car
par un étrange retournement semantique, les difficultés du maitre aimposer son discours vont devenir
celles des éléves a S'y inscrire. Tout se passe comme s les écarts a la demande magistrale étaient
d abord repérés comme des déficiences, défiant |a science de |’ enseignant.

Colette Misrahi® I’ écrit dans I’ édition 1997 de I’ Encyclopédia Universalis : « ce n’ est que
par une série d'erreurs et de mythes gque I'enfant est méconnu dans son étre ...(a I'école), on
transforme I’ enfant en mécanisme d' adaptation et, en outre, on le charge de cristalliser les angoisses
ou de réaliser lesidéaux des adultes.

A partir de la on comprend que la société traite I'enfant en I'objet d'un savoir
technocratique dont on attend rendement et efficacité... qui prétendant se mettre au service des
enfants, ignore en fait celui-ci comme sujet de désir et comme étre de parole... »

C'est a ce point que se place mon troisiéme récit qui va nous réconcilier avec la
pédagogie.

Dans cette classe de tout-petits une stagiaire méne une activité de motricité dans un
espace adapté ; les enfants ont la charge de transporter le plus vite possible des balles rouges d’ une
extrémité al’ autre de la piece pour remplir deux grands bacs, un contexte fédérateur les transforme en
abeilles butineuses. Dés que quelques uns ont 0sé se lancer, les autres suivent, |’ effervescence gagne
chacun et bient6t, la piéce est pleine de cris d’ enfants courant d’un bout a I’ autre. Parmi eux, il y a
Vincent qui transporte une balle qu’il tient fermement entre ses bras. Arrivé devant lacaisse, il regarde
ses compagnons déposer leurs bales mais ne dépose pas la sienne; il revient en courant
maladroitement au point de départ et repart aussitdt pour reproduire une seconde fois le méme
scénario. Au troisiéme passage |’ enseignante le voit, remarque son hésitation et dit simplement : «
Vincent, toi aussi, tu peux poser taballe. » Vincent s est aorstourné vers|’ enseignante, s est détendu,
asouri et déposé sa balle dans le coffre avant de revenir au point de rassemblement.

Je pense que cette phrase prononcée par la jeune colleégue constitue un acte pédagogique
majeur ; d'abord, parce qu’elle a su voir parmi ses éléves celui augquel atravers son discours collectif,
elle ne s était pas adresse.

Mais aussi par ce que sa phrase contenait d’inscription, elle apermis al’enfant d’ exister,
c'est-a-dire: d'une part d’ échanger son nom contre sa balle, de la laisser comme part de lui méme,
d'autre part dadvenir comme un parmi dautres humains. C'est fondamentalement un acte
pédagogique par ce que I’ enfant afait de chemin par ce guidage et ¢’ est un acte essentiel parce qu'il a
émergé de deux sujets qui prenaient le risque d’ une rencontre.

II'y a de mon point de vue un concept que j'aimerai maintenant énoncer : c'est celui
d’accueil comme concept fondamental de la relation pédagogique particuliérement avec des enfants
de deux ans qui ne savent pas encore qui ils sont. Mémesi je crois plus profondément que |’ enjeu reste
le méme pendant tout le temps de I’ enfance surtout quand les enfants ne savent plus qui ils sont, ni
quelles places ils occupent. L’accueil ce n’est pas seulement un temps de la journée ou un espace
aménage, ce N’ est pas non plus ce qu’il importe de jouer pour que I’ enfant en retienne quelque chose,
pas plus que |’ observation benoite de ce qu’ils font ou de ce qu'ils savent faire, c’'est un lien entre
personnes, entre adulte et enfants, entre enfants comme nous I'illustrent les deux premiers récits, un
lien qui devient la condition d’'un acte pédagogique. La stagiaire nous donne un bel exemple de ce
qu’ une rencontre pédagogi que peut permettre de chemin®.

3 Colette Misrahi est psychanalyste, elle aécrit I article : « L’enfant et la psychanalyse» dans I’article <ENFANCE» de
I’Encyclopédia Universalis, 1997.

4 Les remarques qu’ a soul evées cette partie du texte m’incitent &y revenir pour préciser qu’il s agit d’ une posture éthique qui
permet atoute personne d’ exister dans la classe. Uneillustration de cette posture peut se lire dans les pages 24 et 25 de «La
tréve» de Primo Levi chez Grasset 1988.
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Dans le débat qui a suivi, il apparait que le probleme et sa résolution par Vincent, sont
passés totalement inapercus de notre collegue. Comme si C'était « naturel » ! il a fallu un temps de
remémoration pour situer I’ événement et lui donner savaleur.

Malheureusement, les moments de crises laissent des traces plus douloureuses.

Il arrive trop de choses dans une classe qui nous interpellent comme on dit. Mais hous,
qui pouvons-nous interpeller ?

Voici un dernier récit quej’ai ramené d' une créche pour éclairer ce dernier écueil.

Tom adeux ans et quatre mois, c'est d§a un ancien, il vient ala creche depuis qu’il asix
mois. Il est parfaitement al’ aise, bien intégré au groupe d enfants, de plus, les relations avec les aides
puéricultrices et I'EJE semblent excellentes. Ceci d autant plus que ces derniéres sont en admiration
devant la beauté de cet enfant qu’ elles encensent et pour lequel comme les fées sur le berceau des
princes, elles prédisent un avenir de star. C’est en tout cas ce qu’ elles disent aux parents.

Voilaqgu'un jour, au début du repas de midi, Tom se met a crier, sans raison apparente, il
repousse violemment son assiette, refuse de manger, bref il développe un caprice comme il n"en a
jamais fait.

Or, il setrouve que les personnels de cette créche ont gardé d’ un ancien projet, |” habitude
defairele point sur leurs actions avec les enfants et d’ analyser les événements les plus marquants.

L’ analyse montre clairement comment la projection qu’elles ont organisée comme jeu
S est traduite dans le quotidien de leur relation avec Tom.

Lejour delacrise, elles n"avaient pas servi Tom le premier comme elles en avaient pris
I"habitude sans jamais en prendre conscience. Ce petit prince venait tout simplement de vivre
violemment sa nuit du quatre aodt. Il falait avec Iui, comme avec les autres qui ne I’ étaient pas,
réinstaller un rapport démocratique par I’institutionnalisation d’ un nouvel ordre dans lequel chacun
trouverait sa place et sa part.
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