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Pendant deux décennies —ce qui représente un peu plus de la moitié de la durée de ma vie
professionnelle- j’avais réussi & maintenir un difficile et, seulement en apparence, stable équilibre entre les
deux extrémes —celui du plaisir et celui de la souffrance- entre lesquels se déploie toute vie humaine, bien
sOr, mais plus spécialement celle de ceux dont le métier & une dimension relationnelle, en particulier les
enseignants (Blanchard-Laville, 2001). Mais arriva un jour ou le plaisir ne faisant plus le poids par rapport &
la souffrance la vie —pas seulement celle académique- commenca a ne plus m’étre supportable. J’ai alors
décidé —ou, plut6t, cela s’est imposé a moi comme inévitable— d’initier un long et colteux —en termes
matériels et psychiques— processus d’analyse qui —je peux le dire aujourd’hui—- me refonda en tant que sujet
ou, mieux encore, me permis de terminer de naitre a la subjectivité (Jacques Lévine), processus qui avait
sans doute été obturé dans un lointain et brumeux moment de mon passé. Au cours de ce voyage initiatique —
pendant lequel il m’est devenu possible de regarder en face, pour la premiére fois, I’enchevétrement
complexe de mes pulsions et désirs («la ou ¢a est, je dois arriver » était I’objectif que Freud proposait a
I’analyse, et Lacan, pour sa part, convoquait a « ne pas céder sur son désir », ¢’est-a-dire a le reconnaitre,
dans le bien entendu que I’exercer est toute autre chose, dans la mesure ou le désir de I’autre doit aussi étre
reconnu) —, la souffrance insupportable laissa sa place a la capacité d’acceptation sereine de la souffrance
banale, selon la célebre formule freudienne. J’ai pu ainsi reconstruire mes liens personnels et sociaux et me
remettre au travail.

Retour au travail, c’est-a-dire —puisque je n’avais jamais quitté mes tdches professionnelles—,
commencement d’une nouvelle facon de travailler : de maniere naturelle, les apprentissages réalisés pendant
mon analyse induisirent progressivement une réorganisation, de I’intérieur, des contenus, structure et
hiérarchie des savoirs de mon champ disciplinaire, des manieres de les transmettre et, surtout, de la fagcon
dont j’établissais des liens avec celles-ci et ceux-la. J’expérimentais ainsi en moi-méme la pertinence de
I’observation de Freud quand il métaphorisait les effets de la psychanalyse en affirmant que celle-ci ne
pourvoyait pas d’une nouvelle paire de lunettes pour voir la réalité —susceptibles, donc, de les mettre ou de
les enlever pour analyser, & convenance, les objets, en particulier ceux psychiques- mais de nouveaux yeux,
un nouveau regard qui offrait, de maniere permanente, une différente image du monde. Et c’est alors que j’ai
commence aressentir la nécessité —comme cela avait été toujours le cas dans les mémes circonstances, c’est-
adire, apres chaque fois que j’avais cru comprendre quelque chose de nouveau pour moi— de transmettre ce
gui m’avait été transmis —c’est-a-dire, puisgue la transmission n’est pas un processus mecanigue, ce que
j’avais construit comme résultat des processus d’interaction dans lesquelles je m’étais inscrit— satisfaisant
ainsi & I'impératif éthique qui oblige chaque humain a rendre compte a I’ensemble de la tribu ce que de
maniére singuliére il a connu et vécu. Non point gue je pensais avoir, tout a coup, eu acces au territoire de la
Vérité pendant que j’enquétais douloureusement sur ma vérité: je n’ai jamais cru que la psychanalyse,
langage du soupcon, ait le droit d’échapper lui-méme au scrutin du doute ni, moins encore, a s’ériger en
critere ou instrument d’acces a une quelconque Vérité incontestable. Mais j’étais convaincu, et je continue a
I’étre, qu’il s’agit la d’une des constructions théorico-pratiques humaines —une parmi d’autres, bien sdr, qui
doit comme celles-ci étre relativisée et soumise a une surveillance critique infatigable- qui, en tenant compte
de la vivante et changeante théorisation que sa pratique nourrit et interroge, peut le mieux illuminer une
partie des enjeux en présence dans certaines réalités humaines, parmi elles les réalités éducatives.

Et quelle était I’essence —je n’ai pas ici I’espace pour trop nuancer— de ce que j’avais découvert ? Je
dis bien, de ce que j’avais découvert —puisque la volonté de ce texte est de témoigner®- et non point I’essence
de lapsychanayse, tache, celle-ci, qui échappe sans doute autant & ma formation qu’a mes capacités.
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Naturellement, avant tout, la présence d’une instance inconsciente, qui opére dans toutes les
interactions dont les sujets sont les acteurs conditionnant radicalement leurs sentiments, pensées, prises de
position et actions et qui explique que « le moi ne soit pas maitre chez lui » (Freud).

Deuxiemement, gque cette instance —qui pourrait étre décrite comme une sorte de dépdt, de sale
d’attente, de purgatoire, ou tourne, en attendant satisfaction, a I’affit d’une faille a travers laquelle pouvoir
enfin émerger et accéder au sens, le refoulé, ce que des interactions du passé des sujets n’a pas pu advenir &
la symbolisation— se manifeste, cherchant a se faire entendre, dans ce gue la psychanalyse nomme le
transfert, concept qui désigne des processus propres a la dynamique du cadre analytique mais qui, au-dela,
sont aussi présents dans n’importe quelle interaction humaine indépendamment du contenu concret de
I’échange. C’est ce que dit Lacan (1975, p. 127), quand il écrit ceci : « Chaque fois qu’un homme parle & un
autre de facon authentique et pleine, il y a, au sens propre, transfert, transfert symbolique... il se passe
quelque chose qui change la nature des deux étres en présence ». C’est ce qu’affirme Bonnet (1991, p.17) :
«Quelgu’un en moi entre en communication avec quelqu’un en I’autre, & propos de quelque chose qui ne
pouvait pas se faire entendre jusgue-1a, et c’est absolument bouleversant ». C’est, enfin, ce que Sibony
(1989, p. 131) exprime de maniére brillante : « Dés que deux sujets se mettent a parler, que I’un d’eux soit
analyste ou pas, qu’ils parlent de météorologie ou de leurs intimités, que la tonalité soit ludique ou grave,
gu’ils essaient de se séduire ou soient sur la défensive, il y a toujours un tiers dispositif, le transfert, qui
fonctionne entre eux de maniere automatique, du seul fait que leurs paroles mettent en présence des bribes
de leurs mémoires; cela déclenche des poussées de leur passe vers leur présent ou leur avenir, des coulées
fantasmatiques qui les débordent, qui cherchent ou se poser, & quels temps se conjuguer pour s’entretenir, se
satisfaire. 1l y a entre eux du transfert, de maniére simple ou complexe, combinant subtilement les modes
conscients et inconscients ».

En troisieme terme, que, S hous acceptons ce qui précede, dans la salle de classe existe un double et
conflictuel jeu transférentiel : d’un c6té, I’on demande au professeur d’assurer le transfert, la transmission,
de certains contenus concernant des savoirs et des savoirs faire disciplinaires; mais en méme temps, et bien
qu’ils ne soient pas explicitement convoqués dans cet espace —comme c’est par contre le cas dans le cadre
analytique-, se font présents dans la classe, s’y transférent —comme résultat de la dynamique établie entre
I’enseignant, les éléves, les contenus disciplinaires, les matériaux, les ressources, etc.— des désirs
inconscients non satisfaits, des comptes non payés de I’histoire de chacun des sujets en présence qui aspirent
a étre définitivement réglés. Dans ce jeu, les transferts qui proviennent de I’inconscient interférent avec ceux
gue I’enseignant essaie consciemment et explicitement d’activer, produisant par la des effets de renforcement
ou, selon les cas, de limitation des succés éducatifs. En conséquence, le désir ou le refus d’apprendre, du coté
des éléves —comme aussi ceux d’enseigner, de la part du professeur— ne dépendent pas autant de ce qui est
explicitement mis en jeu dans la salle de classe que de ce que, en termes précisement d’effets de désir,
produira la rencontre entre le passé des sujets et le présent de la classe. L’éducation est ainsi, rappelle
Meirieu (1993, pp. 130-131) « une activité étrange ou I’on fait toujours comme si I’activité de I’éducateur
produisait le développement de I’éduqué mais ou, jamais, la moindre relation de cause a effet ne pourra étre
établie formellement entre la premiére et la seconde [car] I’éléve apprend un peu n’importe quand et
n’importe comment, il apprend quand on ne s’y attend pas et que la chose n’est pas prévue, il apprend
guand il décide et selon des processus qui mettent en jeu des facteurs tellement intimes et tellement
complexes que personne ne peut les prévair ».

Finalement, que I’acharnement des enseignants —encouragés en cela par la plus grande partie des
ingtitutions et des instances éducatives, des pédagogues, des sociologues, des psychologues, des didacticiens,
etc.— a vouloir gérer les processus a I’ceuvre dans les situations d’enseignement-apprentissage dés la seule
logique rationnelle, dés, pour le dire de maniere abrupte, seulement les contenus curriculaires et la
méthodologie, sans vouloir tenir compte de la logique libidinale, produit trop souvent —sans qu’aucun des
acteurs en soit généralement conscient— une série de malentendus, projections, jeux de séduction, etc. qui
troublent, voire empoisonnent, le climat de lasalle de classe et, au-del, lavie des éleves et des enseignants.

2 En effet, ce texte se veut étre, comme je le dis déja dans le titre méme de I’article, un témoignage. C’est la raison pour laquelle, sans trop se

soucier du respect des régles du langage académique ni de la rigueur scientifique des concepts utilisés ni de la maniére méme de les utiliser,
il présente, en toute naiveté, un parcours personnel. C’est pourquoi aussi I’auteur renonce a I’interprétation plus au moins canonique des
événements -paroles et actions- dont il fait le récit. En revanche, il offre ce texte —et la tranche autobiographique dont il y est question-
comme objet d’étude a la communauté scientifique a laquelle il serait reconnaissant de vouloir se pencher sur ces événements —y compris
I’acte d’écriture qu’il est en train d’entreprendre- pour lui proposer des clés de compréhension voire d’interprétation.



En corollaire a tout ce qui précéde, dans mon esprit commenca a vouloir se faire entendre I’idée de la
possibilité et la nécessité d’une pédagogie qui tiendrait compte de ces apports de la psychanalyse : une
pédagogie qui rende les enseignants capables d’étre attentifs & I’émergence, dans le lieu et le moment le plus
insoupconng, du désir de I’éleve, attentifs aux mouvements transférentiels de I’inconscient et a leurs effets de
blocage ou de renforcement du désir de transmission et d’appropriation des contenus des programmes ; une
pédagogie qui soit en mesure d’aider I’enseignant a accepter aussi comme constitutive de I’interaction
éducative I’existence d’une limite, d’un impossible, dont le secret est I’énigme du désir de I’autre ; une
pédagogie, donc, qui pourrait offrir aux enseignants et professeurs de tous les niveaux la possibilité de se
construire des instruments psychiques pour qu’ils soient a méme de pouvoir éviter les deux extrémes opposés
de la toute puissance et du désespoir : apprenant a ne pas se faire illusion sur ce qu’aussi bien I’institution
que les éléves et qu’eux-mémes peuvent consciemment dans les situations de transmission de connai ssances,
échapperaient peut-étre ala désillusion qui sans cesse guette tout enseignant (Atienza, 1997). En particulier,
il me semblait —sans avoir encore pris connaissance de I’existence d’aucune des différentes modalités des
groupes Bdint-enseignant— qu’une formation psychanalytique théorique mais aussi « viventielle» était
possible, laguelle, sans laisser de s’inscrire dans les mécanismes consacrés de la formation des professeurs,
permettrait aux enseignants d’« expériencier » quelque chose de I'ordre de ce qui a lieu pendant les
processus analytiques. Il s’agissait donc, pour moi, de construire I’instrument qui rende possible un tel projet.

Mon premier mouvement a été de créer a l'université de ma région, un groupe de réflexion sur les
rapports entre psychanayse et éducation, formé d'enseignants et de psychanalystes. Jai donc rédigé une sorte
de lettre-manifeste adressé a ces deux types de publics et j'ai attendu patiemment leurs réactions. La réponse
a été mitigée de la part des enseignants (seront au rendez-vous quatre professeurs universitaires —aucun du
département de sciences de I’éducation— auxquels se joindront dans les séances suivantes deux enseignants
du secondaire) et enthousiaste du coté des psychanaystes (cing se présentent, trois représentant le groupe
lacanien d’une ville voisine —avec son chef de file en téte—, deux autres indépendants mais ayant des rapports
ambivalents —de confrontation et de dépendance, de haine et d’amour, de rupture et d’allégeance— avec le dit
groupe). Pendant plus de deux années, une fois par mois, je me suis efforcé —trés maladroitement— de
construire des ponts, mais ce fut, entre enseignants et psychanalystes, un dialogue de sourds —ces derniers ne
voulant rien entendre concernant la possibilité de créer un langage intermédiaire utilisable pour et par les
enseignants—, et entre les psychanalystes eux-mémes des batailles assassines d’une guerre interminable. Au
bout de cette longue période de piétinements, j’ai quitté le groupe qui, immédiatement, a décidé de se
dissoudre.

Entre temps, au hasard des lectures, j’avais commencé a comprendre que le continent dont je révais
existait déja. Ce furent d’abord les livres d’Anny Cordié, Malaise chez I’enseignant (1998) et Les cancres
n’existent pas (1993 Seuil) ; ceux, apres, de Francis Imbert, Vers une clinique pédagogique (1992) et
L’inconscient dans la classe (1997) ; finalement, celui de Claudine Blanchard-Laville, Les enseignants entre
plaisir et souffrance (2001), un éblouissement qui me poussa a vouloir connditre plus en profondeur ses
travaux et ceux de son équipe ains que leur maniere de travailler. Ma premiére action dans cette direction a
été de m’inscrire aux journées d’ « Actualité de la clinique d’orientation psychanalytique en sciences de
I’éducation : recherches et pratiques », célébrées a I’Université paris X-Nanterre le 14 et 15 Novembre 2003.
L’année suivante, mon université a accepté de me laisser partir pendant trois mois —d’octobre a décembre
2004- a Paris, pour voir de prés ce qui se faisait —au sujet de ce dialogue entre psychanalyse et éducation-
dans le « Centre de recherches en éducation et formation » de I’Université Paris X Nanterre, dirigé alors par
Nicole Mosconi, qui, généreusement, donna son accord pour m’accueillir. Pendant ce séjour, de la main des
professeurs Francoise Hatchuel, de la dite université, et de Bernard Pechberty et Philippe Chaussecourte, de
Paris VV Descartes, j’ai découvert —en participant en tant qu’observateur aux cours et séminaires dont ils
étaient les responsables- différentes possibilités d’initiation & la psychanalyse dans la formation des
enseignants, en particulier les «groupes d’accompagnement clinique de pratiques professionnelles »
(GACPP) qui faisaient partie intégrante des cursus formatifs. Je dois exprimer ici ma reconnaissance speciae
a Claudine Blanchard-Laville —qui mit un certain temps a m’ouvrir ses portes mais, quand elle le fit, cela fut
avec une générosité sans limites— laquelle —a une époque ou elle n’avait pas encore créé I’ARAPP
(Association de Recherche sur I’ Analyse des Pratiques Professionnelles)— me permit d’accéder a I’intimité
d’un de ses groupes de travail clinique privé, expérience inoubliable qui fut déterminante pour le devenir des
actions que j’allais entreprendre bientdt, & la fin de ce séjour initiatique qui m’a aussi donné I’occasion de
connaitre deux autres modalités d’analyse de pratiques professionnelles.



Tout d’abord, celle qui pivotait alors au tour de la forte personnalité de Jacques Lévine, qui, avec
grande gentillesse, m’ouvrit, lui aussi, les portes de son domicile pour me laisser voir de pres le
fonctionnement d’un de ses groupes d’analyse clinique d’orientation psychanalytique et, plus tard, m’invita a
participer dans les séances de formation de I’AGSAS (Association des Groupes de Soutien au Soutien),
collectif qu’il avait créé et qui plusieurs fois dans I’année réunissait des animateurs de groupes arrivés des
guatre coins de France. Enfin, celle animée par Patrick Robo qui préconisait un double dispositif, les GAPP
(Groupes d’analyse de Pratiques Professionnelles) et les GFAPP (Groupes de Formation a I’Analyse des
Pratiques Professionnelles), dans lesquels la dimension psychanalytique, loin d’étre, comme dans les autres
deux cas, centrale, devenait une composante parmi d’autres d’un large éventail de théories inspiratrices du
modele.

Cing mois apres le terme de ce trimestre parisien, le 20 et 21 Mai 2005, j’ai pu assister a Troyes —
dans le cadre de deux journées dediées a I’ Analyse de Pratiques Professionnelles, organisées par I’ Académie
de Reims- a la confrontation théorique et pratique des trois dispositifs ci-dessus, défendus et mis en ceuvre
par leurs responsables respectifs. Et seulement 30 jours plustard, le 23 et 24 juin, invité par Patrick Robo, je
participais a Lyon aun Séminaire des GFAPP.

A cette époque j’avais fini par comprendre —ce qui était transparent pour ceux qui en étaient les
acteurs, mais pas pour moi— que tous ces modeéles d’analyse de pratiques professionnelles étaient débiteurs,
plus ou moins directement, des groupes de formation qui, a I’adresse des professionnels de la santé, avaient
€té créés cinquante annees plus tét par Michael Balint, avec la finalité d’aider ces professionnels a gérer et
essayer de résoudre les problémes cliniques dans les cas ou les rapports médecin-malade devenaient
spéciadlement difficiles et douloureux. Cette modalité formative —ou un groupe de médecins se réunissait,
sous la supervision d’un animateur ayant une expérience analytique, pour mettre en commun les situations
conflictuelles vécues par chacun et, ensemble, essayer de comprendre et de libérer les nceuds psychiques qui
étaient susceptibles de les expliquer— s’était transféré de maniére naturelle (Balint lui-méme comparait la
fonction des médecins a celle des éducateurs) dans les contextes de I’éducation et de leurs professionnels
sous la dénomination générique de « groupes Balint enseignants ».

Fort de cette expérience acquise et des relations personnell es nouées —dans certains cas des liens trés
forts qui se sont progressivement enrichis et durent jusqu’a aujourd’hui— j’ai pensé que j’étais suffisamment
armé pour essayer de créer, dans ma petite province espagnole, les conditions préalables a la constitution
d’un groupe d’analyse de pratiques éducatives —de préférence d’orientation psychanalytique— pour mettre a
I’épreuve sa potentialité dans la réduction du, de plus en plus généraliseé, malaise des enseignants et, au-dela,
scolaire.

Pour réaliser cet improbable projet j’ai trouvé la complicité d’une partie du groupe éteint
« psychanalyse et éducation » et des responsables d’un des CPR (Centre de Professeurs et de Ressources) de
larégion. Entre tous il a été possible de projeter et de convoquer plusieurs stages régionaux de formation de
professeurs, dont le premier de la série, Les interactions dans la salle de classe: une perspective
psychanalytique, et lieu des mon retour de France, entre février et avril 2005. Commenca ainsi un riche et
complexe projet formatif dont I’objectif était de permettre aux participants, d’un c6té, de s’initier a certains
concepts psychanalytiques et a leur possible pertinence dans le domaine de I’éducation et, de I’autre, de
connaitre et d’« expériencier » de premiere main les présupposes théoriques et les réalisations concretes des
dispositifs d’analyse de pratiques avec lesquels j’avais pris contact direct. Furent donc convoqués Claudine
Blanchard-Laville, Solange Petiot, en représentation de I’AGSAS, et Patrick Robo qui eurent I’opportunité
de décrire, fonder théoriquement et faire vivre en action I’essence et le fonctionnement de leurs dispositifs
respectifs, a partir de quoi, et s’inspirant des caractéristiques qui leur semblerent les plus utiles pour leurs
objectifs, une partie des professeurs qui participaient dans le stage élaborérent un modéle de leur cru e,
d’octobre 2005 a mai 2006, le soumirent a I’épreuve de I’évaluation expérientielle dans ce qu’ils appelérent
Groupe Expérimental d’Analyse de Pratiques Professionnelles (GEAPP), dont les premiéres séances furent
encore animées par Blanchard-Laville’, Robo et Petiot, chacun selon leur style et modéle, mais les autres le
furent dgja, dternativement, par les deux personnes qui avions accepté le défi de prendre la responsabilité de
jouer ce r6le d’animateur dans le respect des regles du modéle issu du consensus dans le groupe. Sept ans
apreés, celui-ci est, je viens de I’écrire ci-dessus, toujours actif, loin de latutelle de ses inspirateurs initiaux et
de ses premiers animateurs, avec des modalités, il est vrai, particulieres. La publication, a I’initiative du

3 Aux interventions de ces trois « ténors » il faut gjouter celle de Bernard Pechberty qui, dans un style trés proche de celui de Blanchard-

Laville, avec laguelle il collabore de maniére étroite, anima aussi une séance d’analyse fin mai 2006.



groupe, de ce numéro de Cuadernos de Pedagogia est une preuve supplémentaire de la vigueur de ce
collectif qui, par ce geste, a pris en main la responsabilité de la continuité du projet de transmission en
Espagne de I’analyse de pratiques professionnelles d’orientation psychanalytique.
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